Фрэнсис Скотт Фицджеральд «Великий Гэтсби» (1925)

Фицджеральд Великий Гэтсби

Если читателю нужен ладный рассказ от Фицджеральда, то «Великий Гэтсби» — лучшее из им написанного. Всё прочее, при собственном ознакомлении, либо при внимании к словам читавших, неструктурированное изложение. Но и «Великий Гэтсби» — окутанный тайнами роман. От читателя постоянно скрываются детали сообщаемой ему истории. Вполне можно предположить, данное произведение требуется читать с конца, чтобы лучше усвоить содержание. Тогда получится, как хоронят никому не нужного человека, на вечеринках у которого все так недавно веселились, толком не представляя, у кого они находились в гостях. Таким и представляет читателю Фицджеральд того самого Гэтсби. И даже его упоминание в названии — лишнее. Читатель подумает — нужно делать акцент во внимании именно на нём. Но зачем? Гораздо лучше посмотреть на главного героя повествования — тридцатилетнего богача, прожигающего доставшуюся ему жизнь, при этом не утрачивая совести.

Что есть американское общество двадцатых годов двадцатого века? Такое же, как и любое другое светское общество западного типа. Неважно, кто рядом с тобой, как складываются обстоятельства. Важен лишь факт нахождения в данном обществе. Пусть ты влиятельная персона, богач, человек со стороны: никому до того нет дела. В том обществе вовсе нет дела до людей. Если ты можешь дать нечто другим, этим обязательно воспользуются. Отдадут ли тебе дань уважения? Тебя даже не вспомнят. Причём забудут в сам момент пользования щедростью твоих услуг. Все прекрасно понимают, чего стоит человеческое присутствие. Потому главный герой повествования жил без особых требований. Он там — никто. И другие рядом с ним — никто. Даже интерес к человеку в тех обстоятельствах — формальность. Оттого читатель нисколько не удивится, когда на вечеринке среди представляющих из себя ничего из себя не представляющих людей появится человек, говорящий, якобы он и есть Гэтсби. Да хоть родной сын кайзера. Дай людям провести вечер в увеселениях, твоё личное участие при этом не требуется.

И всё же, главного героя Гэтсби заинтересовал. Кто он? Почему утверждает, будто учился в Оксфорде? Окажется, вместе с ним они пересекались на полях Мировой войны. Как Гэтсби заработал состояние? Из-под полы продавал алкоголь через собственную сеть аптек. Стал ли этот Гэтсби уважаемым человеком? Нет. Мало разбогатеть, нужно иметь более твёрдое основание. У Гэтсби его не было. Не той породы этот человек. Ему требовалось подавлять окружающих железной волей. Такими качествами Фицджеральд его не наделил. Более того, Гэтсби стал слащавым парнем. В том смысле, что превысил порог сахарности. Он всего добивался ради одной цели, лишь бы определённая девица обратила на него внимание. А когда окончательно осознает, насколько он никто, то надлом не заставит себя ждать. И в этом плане Фицджеральд словно обманул читателя. Да не было обмана. Это ещё одна из тайн, завесу над которой писатель держал до конца.

То есть Фицджеральд писал про уверенных в своих поступках людей, желающих жить на широкую ногу, готовых идти по головам, не считаясь с потерями. На деле перед читателем мягкие персонажи, которым автор легко может скрутить голову. Зачем тогда потребовалось делиться финальной моралью, заставляя читателя задуматься о бренности бытия? Словно, кем бы ты не являлся, ты никому не будешь интересен после смерти. Сколько не твори добра, никто про тебя потом не вспомнит. При этом, что важно, на страницах присутствуют сильные духом люди, прошедшие через горнило Мировой войны. Но и об этом непонятно зачем упоминал Фицджеральд, если те люди не обрели той самой силы духа.

А может всё гораздо проще: человек погибает не от слабости внутреннего стержня, а от терпящих крах завышенных ожиданий.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Нил Шустерман «Разобранные» (2007)

Нил Шустерман Разобранные

Досадный факт, облетевший планету в 2003 году: стало известно, что из харьковского роддома похищают детей. С какой целью? Надо полагать — их переправляли за границу, где разбирали на органы. Впечатлённый таким обстоятельством, Нил Шустерман задумал книгу с фантастическим сюжетом, где на законодательном уровне одобряется ретроспективный аборт. То есть, при определённых обстоятельствах, родители могут отказаться от ребёнка в возрасте от 13 до 18 лет, подписав от него отказную, после чего ребёнок будет разобран на органы. Вернее, достаточно простого желания родителей так поступить. Грубит родителям? Плохо учится? Захотелось съездить на Багамы без него? Ребёнку подписывается смертный приговор. Такая идея кажется абсурдной. Но достаточно вспомнить хотя бы традиции лакедемонян, сбрасывавших детей со скалы, если не видели в них задатков формирования крепкого тела. Либо вспомнить прочие расовые теории. Поэтому вариант будущего от Нила Шустермана не так уж и далёк от возможного.

Зачем такая мысль американскому гражданину? Долго текущий конфликт, практически неразрешимый для общества, вокруг права женщин на досрочное прерывание беременности, год от года порождает рост внутреннего противоречия в обществе. У Шустермана этот конфликт перерастает в войну. То есть следующая гражданская война в США происходит из-за разногласия по вопросу прерывания беременности. Примирение наступит после принятия закона о ретроспективном аборте. Получилось так, что женщинам запрещается прерывать беременность, но они могут ребёнка, достигшего тринадцатилетнего возраста, отправить на органы. Даже может показаться, будто это вполне разумное разрешение ситуации. Другое дело, как в обществе воспользуются этим правом. Сироты автоматически станут разбираемы. Обязательно возникнет движение, когда родителей буквально будут принуждать отказываться от детей, придумав для того некие благие намерения.

Как понимает читатель, Нил Шустерман измыслил мрачное будущее для человечества. Осталось реализовать задумку в виде художественного произведения. К сожалению, именно в данном плане у него не получилось. Напиши он рассказ, обговорив детали, вышло бы превосходно. Но Шустерман пишет книгу, к тому же задумав для неё продолжение. И не одно. Поэтому читатель вынужден знакомиться с похождениями детей, столкнувшихся с необходимостью бороться за жизнь, поскольку никто из них не хотел умирать. Кроме единственного действующего лица с промытыми религиозной пропагандой мозгами, подготавливаемого к добровольному жертвоприношению. Частично Шустерман описанием похождений главных героев дорисует мир, дав представления о ряде сомнительных предположений, вроде размышлений о душе и о том, насколько человека можно считать мёртвым, если его части продолжат жизнь в составе других организмов.

Не найдя ничего лучше, Нил поведёт детей в лагерь для им подобных. Повествование практически остановится. Всё равно было понятно — исправить ситуацию не получится. А разве могло быть иначе? Предназначенные на органы дети, практически приравнены к зверям в зоопарке. Аналогия тут лишь в том, что деваться им некуда. Куда идти зверям из зоопарка? Некуда. В живой природе их ждёт смерть. Так и детей, затравленных обществом, ожидает такая же смерть. Правда, Шустерман придумал для них новые возможности. Только вот систему им победить не удастся. Может в последующих произведениях Нил найдёт выход из ситуации.

И всё же, почему такое внимание к проблеме? Двумя годами ранее Кадзуо Исигуро написал книгу «Не отпускай меня», где рассказал о выращивании клонов на органы. Теперь с в чём-то похожей по смыслу книгой выступил Нил Шустерман. Неужели всех столь шокировали обстоятельства украинской обыденности? Тогда писателям всего мира будет ещё от чего ужаснуться. Главное, вовремя это увидеть и понять.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Вадим Ковский «Романтический мир Александра Грина» (1969)

Вадим Ковский Романтический мир Александра Грина

Насколько оправдано отождествлять написанное писателем с ним самим? Произведения должны оставаться сами по себе. Но литературным критикам и исследователям литературного наследия так поступать гораздо проще, иначе смысл проделываемой ими работы утрачивается. Что остаётся непонятным по сей день, почему любое суждение нужно подтверждать цитатой из произведений писателя? По своей сути цитата ничего не способна подтвердить, кроме домыслов взявшегося о ней рассуждать. И вот Вадим Ковский взялся анализировать творчество Грина, набрав огромное количество выдержек из текстов. Теперь, опираясь сугубо на них, он будет делать собственные выводы. Пусть кто-то скажет, словно Ковский практически не выражал личного мнения. Однако, весь этот труд и есть лишь отражение как раз его точки зрения. Опираясь на аналогичные фрагменты текстов, прежние деятели от литературы разносили Грина в пух и прах. Какой из этого может быть сделан вывод? Сегодня Грина могут хвалить, а завтра снова начнут распинать.

В конечном итоге Ковский сам заключит, к чему тяготела советская литература в двадцатых годах. И Грин там мало отличался от тех же изыскателей «фантастической, гротескно-сатирической, приключенческой художественной продукции», в которой себя в ряде произведений зарекомендовали Алексей Толстой, Михаил Булгаков и Александр Беляев. Чем от них отличался Грин? Разве только он не очернял капитализм. Да и то, смотря с какой стороны подойти к данному рассуждению. Ковский скажет в том числе и то, что творчество Грина на западе сравнивали с Кафкой, видя в его произведениях элементы абстракции. При этом Ковский утверждал — романтизм Грина вырос из столыпинской России, отчего герои его произведений так не любили взаимодействовать с властью, были вечно гонимы и прочее в подобном духе.

Но Ковский сам загнал понимание Грина в рамки, смотрящиеся нелепо в плане анализа художественных произведений. Допустим, обвинил героев Грина в отсутствии профессиональной ориентированности. А много ли Ковский знал примеров из писателей, творивших прежде? В литературе в очень редкие моменты принято акцентировать внимание на проделываемой действующими лицами трудовой деятельности, если это не проза времён становления Советского Союза после тридцатых годов. Или что будет, если героев Грина перенести в мир настоящий? Они не смогут в нём прожить. Читателю может показаться, Ковский в суждениях не исходил из окружавшей Грина реальности, просто обязанной быть аналогичной, как и у самого литературоведа. И даже Грин обвинялся в специально создаваемых условиях для существования героев. С таким подходом можно нивелировать творчество абсолютно любого писателя, требуя от него соответствовать времени, до которого он физически не смог бы дожить.

Может показаться, Вадим Ковский грамотно разложил на составляющие подход Александра Грина, выделив все моменты, ярко характеризующие приводимые выводы. Но как их будет интерпретировать читатель? В зависимости от представления о должном быть. Всякое суждение всегда будет трактоваться до прямо противоположных выводов. В чём Ковский увидел обеляющие Грина черты, в том другие увидят тягу к чему угодно, хоть к нетерпимости отдельно взятых представителей человеческого рода. И каждый будет исходить из одних и тех же слов, только в них находя подтверждение собственным домыслам.

Как пример, Грин не встретил с радостью перемену государственного строя в стране. Будучи некогда эсером, к большевикам он никогда не проявлял симпатий, как и противился проводимой в Российской Империи внутренней политике. Из этого логично должно следовать, насколько Грин считал себя человеком без Родины. Вот и у героев Грина нет Родины, и плывут они на своих кораблях в никуда. Так ли это было касательно самого писателя? Домыслить за него можно едва ли не всякое, что Вадим Ковский и подтвердил данным литературным изысканием.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Пенелопа Лайвли «Лунный тигр» (1987)

Пенелопа Лайвли Лунный тигр

Пенелопа Лайвли предложила послушать набор воспоминаний от умирающего человека. Умирающего скорее от старости. Прожившего жизнь так, отчего этот человек уже был никому не нужен. Да и сами воспоминания — ворох фантазий воспалённого ума. Сказать бы про факт свершившейся сосудистой деменции. Но есть лица сердобольные, готовые потакать любым человеческим прихотям. Собственно, Пенелопа Лайвли, по доброй ли воле, или сама приняла на себя роль того человека, стала набрасывать на страницы текстовые фрагменты, буквально в хаотическом порядке. По итогу получилось кашицеобразное напластование, более понятное при помощи сторонних сил, нашедших возможности разложить рассказанную историю на составляющие в хронологическом порядке. Только тогда повествование от Пенелопы Лайвли принимало упорядоченный вид. Что помешало сделать это самой писательнице? Или она ратовала за изложение по существу, будто бы как за рассказом умирающего от старости человека? Потому вердикт однозначен — писательнице высказать неудовольствие, рассказанной ей истории в кратком её переосмыслении — выразить относительное одобрение.

История вышла замысловатой. Главная героиня рано потеряла отца, в детстве допускала неправильные отношения с братом. В годы Второй Мировой войны отправилась в Египет в качестве военного корреспондента, где познакомилась с молодым военным. Завязалась любовь, она забеременела. Вскоре того военного убили, из-за стресса случился выкидыш. После войны опять неправильные отношения с братом, но беременеет от другого мужчины. Не связывая жизнь браком, рожает девочку, до которой у неё никогда более не будет времени, и чьим воспитанием займутся другие. Что до главной героини, она за кого-то там всё-таки выходит замуж. Зачем-то ей, после венгерских событий 1956 года, один из венгров поручает на воспитание собственного сына. Потом случаются ещё некоторые события, и вот главная героиня заболевает раком, от которого будто и должна умереть. А что за лунный тигр? Вопросит нетерпеливый читатель. Обыкновенная спираль против комаров, которая в некоторых местах планеты быть может и имеет прозвание навроде «лунного тигра».

Теперь о том, как читатель видит произведение. Перед ним старая женщина, её терзают воспоминания, оно собирает всё на свете, готовая поделиться любым фактом как из собственной жизни, так и различной информацией вообще. Например, знает ли читатель, как переводили Библию при короле Якове? Тогда узнает. И про отношение к данному переводу в лице главной героини. Внимание переносится к Первой Мировой войне, далее — ко Второй Мировой. В последней главная героиня принимала участие. Вдруг рассказывает о чьих-то родственниках из России, сколько там умерло людей. Читатель наконец-то начинал понимать — писательница придерживается потока сознания. На страницах без всякого объяснения возникает текст, приходивший в голову автора в случайном порядке.

Появляется амурная связь, беременность, пропажа парня без вести, угроза выкидыша. Главная героиня грозит убить всякого, кто не спасёт её ребёнка. После беспросветная пелена забвения. Жизнь шла словно стороной. Дочь главной героини выросла без её участия. И вообще ребёнок стал для неё отдушиной от мира. Мир при этом, как говорит главная героиня, стоял на пороге гибели, все ожидали наступления ядерной войны. Было ясно — иного развития событий не стоило ожидать. И вот главной героине передают дневниковые записи некогда ею любимого человека. Она их читает: автор пересказывает. В них нет вообще ничего, кроме слов о тяжестях войны и ожидании неизбежного. Что про это скажет главная героиня? Стала она старше, теперь ей известно больше, и ей известны события, случившиеся после войны.

Зачем всё это читателю? Ни к чему.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Джон Толкин «Братство Кольца. Книга II: Кольцо отправляется на юг» (1937-49)

Толкин Властелин Колец Братство Кольца

Вторую книгу Толкин начинал с протяжного повествования, давая действующим лицам отдельное слово. По внутреннему содержанию это повествование занимало продолжительное время. Сам Толкин остановил движение действующих лиц вперёд, восполняя так требуемые к пояснению моменты. Читатель в прежней мере оставался вне понимания, что из себя представляет придуманный автором мир. Ведь некие события происходили в нём и прежде. Окажется, противостояние с Сауроном происходит не в первый раз. Некогда он уже нёс зло миру, тогда же частично уничтоженный. И в тот раз его участь предрешила потеря Кольца. Отчего в нём столько сил? Этого Толкин не станет пояснять. Нужно принять данный факт за исходное состояние. Можно вовсе предположить, что не Кольцо для Саурона, а Саурон для Кольца. Это в самом Кольце заключено зло мира. И может это Кольцо чем-то сродни материям, из которых некогда был создан сам мир. Толкин явно знал о Средиземье больше, нежели сообщал читателю. Согласно тех сведений получалось, как некогда мир был создан с помощью песни, и далее жизнь текла, пока не появилось у живших противоположных желаний, частью воплощения чего и станет Саурон. Но это сущности, читателю ещё не должные быть известными. Следовало понять — есть Кольцо, его нужно уничтожить.

Предстояло решить проблему продолжения повествования. Рассказывать далее только о хоббитах? Тогда можно ограничиться ещё одной книгой, после чего завершить рассказ. Толкин начал вводить новых действующих лиц. У каждого из них своя история. Многие из них не способны ужиться в компании друг друга. Вероятно на этом противостоянии и будет строиться развитие событий. Какие бы разногласия не имелись, следовало объединиться перед лицом общего врага. Придут к согласию эльфы и гномы, скрепят силы претенденты на власть над людьми и оной властью обладающие. Некоторые силы всё-таки не придут к примирению, не считающие необходимым бороться со злом. Конечно, читатель скажет, насколько представленное вниманию добро неестественно. И Толкин будет стараться вносить элементы несоответствия. Своё воздействие окажет и Кольцо, побуждающее действовать во благо лишь ему одному. Так на страницах будет создано братство Кольца, будто бы с целью уничтожения. А читатель опять задумывался, видя в Кольце проявление воли. Его желали не уничтожить, а донести до Саурона.

Чем наполнить повествование дальше? Новыми местами. Отправить через снежные перевалы, погрузить в мрачные подземелья пещер, сплавить по реке. Действующим лицам предстоит куда-то идти. Не столь важно, к чему они будут двигаться. Можно отправить к очередным эльфам. Там каждый получит в дорогу нечто особенное. Можно даже сказать, Толкин использовал это место позже, когда сталкивался с необходимостью разрешения складывающихся затруднений. Как иначе дать действующим лицам вещи, которые им будут остро необходимы? Наперёд Толкин этого не мог знать. Заодно было создано представление о благости происходящего. Действующим лицам показывалось будущее в виде победившего зла.

Непонятным станет момент разделения братства. Вместе с тем и понятным, учитывая интересы каждого персонажа. В конечном итоге оказывалось, Кольцо не нуждается в посторонних. Оно побудит Фродо отправиться дальше в одиночку. На этом становилось понятно, «Властелин Колец» должен наполняться новыми событиями. Пусть эта книга о приключениях хоббитов, на них одних свет клином всё же не сошёлся. Тем более, раз уж стало ясно, что на небе светит Луна, то это определённо должно нечто означать. Историю какого мира взялся писать Толкин? Читатель приходил в недоумение. Значит, это не просто история — это ожившее мифологическое сказание.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Джон Толкин «Братство Кольца. Книга I: Кольцо отправляется в путь» (1937-49)

Толкин Властелин Колец Братство Кольца

С какой стороны нужно смотреть на самое начало рассказываемой истории? В каком бы спокойном краю ты не жил, тебе всё равно предстоит столкнуться с бедами мира. И как бы не говорили про соотношение описываемых событий с происходившими в мире процессами, то останется сугубо домыслами. Важно для понимания другое, читателю предстоит познакомиться с ещё одной историей о похождениях хоббитов. Первая книга «Властелина Колец» располагала именно к такому мнению. Предстояло следить не за одним хоббитом, поскольку компания будет подобрана из четырёх смельчаков. Толкин в очередной раз разбивал им же созданные мифы о спокойствии жителей Шира. Это те самые домоседы, которых ничего из окружающего не беспокоит? При этом, они же, готовы жить полной жизнью, участвуя во всех её процессах. Они довольно всеведущи для должных обитать в норах. Нет, Толкин зря создал такое о них представление. Пока компания будет продвигаться всё дальше, читатель лишь сильнее уверится, насколько серьёзными являются хоббиты.

Но куда держат путь герои повествования? Об этом Толкин просто обязан был рассказать. Проводником в историю станет Гэндальф. Пока ещё это один из магов, способный за счёт волшебства оказывать влияние на происходящее. Читателю этого достаточно. Когда-нибудь потом станет известно, насколько силён Гэндальф, ни в чём не уступающий самому Саурону, равный с ним по возможностям. Но зачем читателю об этом раньше времени рассказывать? Пусть в пути хоббитов сопровождает сильный защитник, хотя бы время от времени способный дать им верное направление. Одного не понимал читатель, отставив в сторону Гэндальфа, кем всё-таки являлся Саурон, прозываемый главным врагом. Говоря наперёд, понять того и не получится: как его явление в «Хоббите» в виде бесплотного духа некоего некроманта, так и во «Властелине Колец». Под ним понимается воплощение сил зла, без какой-либо персонификации. Что касается Кольца, под ним следовало понимать инструмент влияния Саурона на того, кто им владеет. Толкин пошёл дальше, наделив волей и само Кольцо, способное побуждать его носящих совершать угодные ему действия. Оттого будут происходить события, многие из которых можно было избежать.

Повествуя, Толкин не мог пересилить себя, отчасти уподобляя повествование «Хоббиту». Иначе как создать впечатление нависшей над миром опасности? Но повторяться Толкин не стал. Может тем он показал, насколько легко пасть от прочих сил, живущих по собственному усмотрению. Выполняя великую цель по спасению мира, хоббиты могли сгинуть в самом начале возложенной на них миссии. Как пример, забрели в лес таинственных деревьев, одно из которых умело одурманивать путников, вероятно после высасывая живительные соки из их мёртвых тел. А есть у Толкина встречи с существами, словно бы ни для чего. Каким образом следует воспринимать чудака Тома Бомбадила? Том являлся неким беззаботным существом, бессмертным по своей природе, воплощающим непонятные для читателя силы. Даже могло показаться, Том играючи справится с любым затруднением. Дай ему Кольцо, и никто никогда его не сможет найти. Таких лиц, практически не являющихся важными для повествования, Толкин ещё не раз представит вниманию.

Смущают читателя и преследователи хоббитов. Что это за создания? В них вовсе не видно проявления силы. Читатель в том убедится, когда произойдёт их первое столкновение с Фродо. Смутит читателя и странник с границ, прозываемый Арагорном. Но в общих чертах читатель начинал понимать, в каком всё-таки мире происходят события. И сколько опасностей творится вокруг. Только оставалось непонятным, каким будет продолжение у истории. Действующие лица так и будут ходить с места на место, убегая от преследователей? Да и само повествование пока не сильно соответствовало возложенным на него ожиданиям. Это всё тот же «Хоббит».

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Джон Толкин «Властелин Колец. Братство Кольца» (1937-49)

Толкин Властелин Колец Братство Кольца

«Властелин Колец» начинается из тех же мест, откуда некогда отправился в путешествие Бильбо. Читатель понимал, перед ним вновь развернётся полотно истории о приключениях хоббитов. Толкин так и говорил — это история о хоббитах. И по мере путешествия раскрывал детали прошлого этого народа. Рассказал о близком родстве с людьми. Где-то там в глубине веков человечество шло тем же путём развития. Это читатель ещё не знал про главную задумку Толкина — всё им рассказываемое является происходившим на Земле, только очень давно, когда материки имели другие очертания. Отчего бы не принять такую точку зрения за вполне допустимую. Читатель даже не станет спрашивать, куда тогда подевались сами хоббиты, не говоря уже об эльфах, гномах и прочих. Будем считать, за давностью лет они не пережили эволюционных процессов, либо перебрались в иные миры, о которых люди пока ещё не узнали, или про которые забыли. Всё это не суть важно. На небе в представленном мире есть привычная нам Луна, претерпевающая смену всё тех же самых фаз. А прочее лишь выдумка Толкина, призванная позабавить читателя.

Первый том «Властелина Колец» был назван «Братством Кольца». Но до сути этого ещё предстояло дойти. Сперва читатель знакомился с прологом. Толкин не скрывал — не помешало бы ознакомиться с «Хоббитом». Впрочем, он лукавил. Сам же Толкин переписывал «Хоббита» несколько раз, поскольку первоначально текст книги не содержал нужных увязок с «Властелином Колец». Но теперь, когда читатель брал ту книгу в руки, начинал удивляться прозорливости Толкина, будто писатель столь умело смотрел наперёд, отчего тексты произведений органично взаимосвязаны. Поэтому, внимая прологу, пожурив самого Толкина в лукавстве, читатель заново узнавал некоторые особенности приключений Бильбо. Вместе с тем происходило знакомство с предысторией хоббитов вообще. Лишь кажется, словно данный народ любит спокойные и тихие посиделки в норах. Отнюдь, хоббиты бывают разными. И живут они не столь уж компактно. Если разобраться, имели они излишне малое количество отличий от людей, разве только были меньше, умели бесшумно ходить, тогда как в остальном — не так уж и далеко ушли от человеческого рода в плане эволюции.

Читатель, вероятно, не знает, тогда Толкин пояснит, насколько хоббиты законопослушны. Непонятно как сейчас, а прежде у них были правители. И теперь должны сохраняться органы власти и охранения правопорядка. Но начни об этом рассказывать Толкин, никто бы вовсе не вышел из Шира. Такие сведения читатель усваивал из пролога. Когда же начнётся само приключение? И будет ли оно в духе «Хоббита»? Не совсем. Толкин более не ориентировал повествование на детскую аудиторию, теперь рассказываемой им историей должны были интересоваться подростки. Им нет дела до череды стычек с неприятностями, им желательно усвоить принципы морали. К тому же предстояло узнать — главному герою, то есть Фродо — на момент начала его похождений исполнилось пятьдесят лет. При этом он не был настолько уж взрослым по меркам хоббитов, чтобы отличаться от едва повзрослевших подростков. И на этого героя возлагалась задача по спасению мира.

В «Братство Кольца» вошли две книги. В первой Кольцо отправляется в путь, во второй — его несут в сторону юга. Такая информация совершенно ничего не говорила читателю. Как не понимал читатель и используемых Толкином описаний мест. Действующие лица упоминают названия, понимания о которых не даётся. Где-то рядом Рохан, через который идти нельзя. Ещё ближе Мория, в которую лучше не заходить. Рядом эльфийские владения, где время имеет другой ход. А есть опасные места, только и поджидающие, чтобы убить забредшего в них путника. Но всё это было неясным в начале чтения, потом читатель побывает отдельно в каждом из них.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Александр Корнейчук «Калиновая роща» (1950)

Корнейчук Собрание сочинений Том 3

Если о значимости драматурга судить по Сталинской премии, мало кто сравнится с Александром Корнейчуком. С пьесой «Калиновая роща» он удостоился пятого награждения. Но наметились удручающие тенденции. Первые три премии — первой степени, после — второй, и вот теперь — третьей. Оправдано ли? Вполне. Александр написал произведение без определённой смысловой нагрузки. Нельзя точно сказать, какое знание обретёт зритель после посещения представления. Он увидит будни одного из колхозов Украины под названием Калиновая роща, куда приедет с неопределённой целью лауреат Сталинской премии. Сам описанный колхоз успехов прежде не имел, ему не чем было похвастаться. Разве только его хотят ославить, показав в качестве примера неблагоразумного ведения хозяйства. Собственно, Корнейчук словно бы к этому и хотел свести повествование. На деле получилось иначе. Зрителя ждал ряд комедийных ситуаций, для того ему и показанных, чтобы вызвать у него улыбку. Более ничего.

Представленный вниманию сталинский лауреат — безымянный. Фамилия у него есть, только она ничего не скажет зрителю. Как и та книга, за которую этот лауреат был удостоен награды. Важно другое, по сюжету использовались моменты военных будней писателя, увязанные со спасением его от гибели неким матросом, погибшим. Потому все, кто читал, оставались под сильным впечатлением. И когда зритель начинал скучать, толком не понимая, для чего его попросили посетить пьесу Корнейчука, пусть тогда и ещё четырежды обладателя Сталинской премии, дабы посмотреть сюжет про другого безымянного лауреата. Вероятно, по залу ходил гул из недовольных голосов. Что же — на Украине иных сюжетов не имелось, нежели вот это? Всё станет на места, окажись следующее: матрос на деле не погиб, к тому же является одним из действующих лиц, сумевший преодолеть невзгоды войны, теперь проживая в колхозе Калиновая роща. О былых заслугах матрос предпочитает не вспоминать, более на том основании, что в книге о нём писатель едва ли не многое приукрасил.

Разбавляя будни одних, Корнейчук наполнял существование других. С писателем приехал художник. С какой целью? Для Александра — именно для цели наполнения повествования. И что художник увидит в заурядном колхозе? Практически ничего. При этом, непонятно из каких побуждений, ему там понравится. Даже пожелает остаться на постоянное жительство. Ему быстро найдут применение. Допустим, художник может рисовать бланки для заключающих брак. Теперь у молодых будут красивые свидетельства авторской работы. В остальное время художник может изображать будни колхозной жизни. Правда, художник не совсем понимает быт села, отчего у него на картинах в пшеничных полях произрастают васильки. Как тут не посмеяться над его дарованиями? На пшеничном поле советского колхоза, пусть и заурядного, не должно быть сорняков, оттого то поле красиво само по себе.

Опять же, вероятно, гул в зале сменился на одобрительный смех. Верно товарищ Корнейчук понимает особенности колхозного дела. Да нет никакой полезной к усвоению информации. Ведь для чего зритель шёл на представление? Узнать о происходящих в стране переменах, и понять, как ему действовать дальше, за какие недосмотры пожурить начальство. Ничего подобного Корнейчук не предлагал. Потому, обойди его стороной Сталинская премия, все бы поняли причину. Если сравнивать с другими пьесами о колхозном быте, в той же мере отмеченных Сталинскими премиями за 1951 год, то «Свадьба с приданым» Николая Дьяконова и «Поют жаворонки» Кондрата Крапивы — на голову выше. Остаётся думать, Корнейчук нашёл другой сюжет, чтобы не писать о том же самом.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Николай Дьяконов «Свадьба с приданым» (1949)

Дьяконов Свадьба с приданым

Северный край, Коми АССР, зимой морозы могут достигать значений в сорок градусов и ниже. Как же там наладить сельское хозяйство? И могут ли колхозы Коми давать достойный других регионов урожай? Могут! Об этом взялся написать Николай Дьяконов, на родном для него языке — коми, рассказав о противостоянии двух колхозов, возникшего на фоне разногласий между молодыми влюблёнными. Было поставлено обязательное условие — при выполнении определённого уровня по сбору урожая девушка даст согласие на свадьбу. Собственно, за таковое и нужно считать приданое, которое может исходить от советского человека. Осталось дело за малым, интересно о том рассказать. Созданная Дьяконовым пьеса пользовалась небывалым успехом. А после перевода на русский язык — удостоилась Сталинской премии.

Дьяконов напоминал про главный принцип устроения дел — не смотреть назад. Какая разница, какой прежде урожай давал государству колхоз. Главное, сколько соберёт он в текущем году. Поэтому нет уважения прежним передовикам. Их успехи — дело прошлого. Пусть заслужат право на уважение именно сейчас. Как раз в том и заключалась беда, о чём писал не только Николай, — разлад в понимании ведения хозяйства. В конце войны стало ясно, передовым колхозом быть можно, но насколько хватит сил? Советская наука использовала новые приёмы для ведения сельского хозяйства, о чём обязательно следовало помнить. Кто продолжит выжимать из земли последнее, собирая высокие урожаи, может столкнуться с проблемой ухудшения качества земли, вследствие чего такой колхоз откатится на последние позиции. Как же о том не рассказать советскому зрителю? Благо, в Коми колхозы друг друга стоили, самую малость уступая по применению современных на тот момент технологий. И люди там жили дельные, готовые исправляться к лучшему. Можно сказать, суровые климатические условия способствовали к сближению.

Никто никого не оставит без помощи. Как бы не были хороши жители Коми, некоторым всё же свойственны качества в лёгкости мысли. Стремясь к лучшим показателям, могут засеять раньше времени. Чем это грозит? Возможностью заморозков. Что тогда делать? Обращаться за помощью к другим. Найдутся умные люди, знающие, как сохранить землю в тепле. Например, устроить завесу из дыма. Сил к её организации придётся приложить немало. Зато посеянное удастся сохранить. И так во всём, какая бы беда не случалась в описываемых Дьяконовым сценах. Даже девушка, любящая парня из другого колхоза, ни в чём не даст ему спуска, непременно высказывая обо всех его промахах. Кажется, свадьбе не бывать. Но зритель всё равно понимал — советских граждан чужие проблемы только укрепляют во мнении о необходимости оказать скорейшую помощь.

Одного зритель не понимал, кто по итогу станет мужем. Тот парень из соседнего колхоза, чья бригада всегда перевыполняла план, показывая высокие результаты по сбору урожая, либо другой — балагур и весельчак, способный любому человеку поднять настроение присущим ему артистизмом. Оставалось наблюдать за происходящим. Если уговор не будет выполнен, то и свадьбе тогда не бывать. Да возможно ли такое? Может в жизни и случается по причине различного рода неудач, но на сцене такого произойти не может. Кто бы позволил соседнему колхозу не выполнить план? Своим бы урожаем с ним поделились. Именно так думает человек, внимающий рассказу от Дьяконова. Впрочем, иначе никто из драматургов той поры и не стал бы писать.

Правильно ли тут рассказано о «Свадьбе с приданым»? Не совсем. Изложено сухо, с рассмотрением общих примечательных моментов, тогда как сама пьеса — живое представление, способное подарить радость в том числе и тем, кого проблемы советских колхозов никогда не интересовали.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Михаил Салтыков-Щедрин «Пошехонская старина» (1887-89)

Салтыков Щедрин Собрание сочинений

Угасая, Салтыков не терял стремления к писательству. Он уже свыкся с цензурными запретами, научившись писать так, чтобы встречать минимум возражений. Позади сказки, «Пёстрые письма» и «Мелочи жизни». Теперь был задуман цикл о былом. Во времена царя Николая написание подобия «Пошехонской старины» было вовсе невозможным. И при царе Александре Николаевиче цензура того бы не допустила. Тогда Михаил мог писать лишь методом иносказания. Теперь же, когда прошло изрядно лет, память у народившихся поколений тех дней не застала, можно писать смело и открыто. Но как за дело взялся Салтыков? Решил показать пору заката крепостничества с непритязательной стороны, где помещичий быт низводился в непроглядную темень из невежества. Такое просто не могло продолжать существовать, деградировавшее до состояния должного быть отторгнутым. Можно сказать, Михаил закреплял читателя во мнении о благости крестьянской эмансипации. А зная о взглядах царя Александра Александровича, тем самым наступал на самые для него больные места, поскольку тот сожалел о большей части проведённых при его отце реформ. Получается, Салтыков остался верен себе, вновь идя наперекор.

При чтении кажется, словно Михаил писал о собственном детстве. Не из простых побуждений родителя главного героя звали Евграфом. Салтыков такое мнение опровергал. Вероятно, какие-то места на страницах он позаимствовал из собственных воспоминаний. Что-то взял от других. В любом случае, если он писал, значит на нечто должен был опираться. Жизнь рисовал Михаил не самую простую. Прежде им уже описаны типы людей, в том числе и помещики. Что же, сейчас перед читателем помещичья семья среднего пошиба, живущая в постоянной нужде. У неё есть некоторое количество дворовых душ, позволяющих кое-как справиться с бытовыми неурядицами. Дети в этой помещичьей семье жили скорее худо — свежего не ели, природы не видели, кого-то родители не любили вовсе, держа в чёрном теле. Вокруг жили помещики не лучше — типичные фонвизинские недоросли. Некоторые даже низводились на положение крепостных. О таких помещиках никто, кроме Салтыкова, не желал рассказывать. О чём и про кого? Про дворян, погрязших в непролазной рутине дней? Возвращения такого России точно не следовало желать.

Рассказав о детстве главного героя, Салтыков брался создать галерею из действующих лиц. Сперва он описал каждого члена семьи, после перебрал особо примечательных из среды крепостных, доведя повествование до живущих рядом помещиков. Каждое повествование смотрится дополнительным включением. То есть «Пошехонскую старину» можно бесконечно долго наполнять, не останавливаясь на уже имеющемся. Возможно, Салтыков так писал из-за очевидной для него вещи — каждая последующая глава могла оказаться последней. Чем дольше он работал над содержанием, тем хуже себя чувствовал, понимая, смерть может случиться в любой момент. Но смерть не спешила. Михаил дописал произведение до конца, прожив ещё три месяца. Хотел ли он написать о чём-нибудь ещё? Вполне мог продолжить рассказ про главного героя. У Михаила обязательно бы получилось, создав для читателя отображение происходившего в годы правления царя Александра Николаевича.

Уже на страницах произведения Салтыков отобразил отмену крепостничества. Куда подались описываемые им помещики? Пошли побираться по миру. Некоторые уехали за границу, устроившись наподобие прислуги в виде экономок и гарсонов. Малое количество сумело найти себя в прежней среде. Казалось проще отказаться от всего, не умея распорядиться тем, что им досталось в качестве наследства. Поэтому Салтыков поступил правильно, рассказав о былом без использования иносказания. И если кто скажет, как цвела Россия прежде, то ему нужно посоветовать ознакомиться с «Пошехонской стариной».

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

1 19 20 21 22 23 412