Джон Толкин, Кристофер Толкин «Сильмариллион. Квента Сильмариллион. Главы 4-7» (1977)

Толкин Сильмариллион

А как рассказывать далее? Кристофер Толкин определил за четвёртую главу «Квенты Сильмариллион» короткую заметку-рассказ о Тинголе и Мелиан, примечательную вносимым разладом. Если у валар не было детей, то у им подвластных майар — были. И не просто у майар, а в союзе с другими созданиями. Так к майар относилась Мелиан, тогда как Тингол — один из синдар. От их связи родится Лутиэн. Читатель должен знать — Лутиэн являлась по своей природе чем-то вроде полубога, а её дети от брака с человеком станут полуэльфами, ведущими родословную от божества. В дальнейшем это неимоверно разрастётся, так как Толкин более прочих концентрировался на событиях, связанных с потомками Лутиэн, среди которых окажутся не только полуэльфы, квартероны и прочие, вроде Элронда и Арвен, но даже короли Нуменора, вплоть до одного из главных персонажей «Властелина Колец» — Арагорна.

Пятая глава в предложении Кристофера Толкина — об эльфах эльдалиэ из Эльдамара: повествование об эльфах нолдор, примечательных по обращению с драгоценными камнями. Именно этот эльфийский род создаст сильмарили. К этому же роду относится Галадриэль.

Далее читателю впору запутаться в последующих именах и лицах. В шестой главе Кристофер Толкин расширял повествование про нолдор. Был над ними правителем Финвэ, его женою была Мириэль, а их сыном — Феанор, который умел обращаться с драгоценными камнями, создав многие творения, в том числе сильмарили и палантиры. Мелькор при делах Феанора пребывал в заточении, именно Феанор стал называть его Морготом, потому как увидел желание обладать светом, заключённым в сильмарили.

К седьмой главе следовало пояснить — в чём суть сильмарилей, отчасти дав представление, почему само сказание названо в их честь. Сильмирили — это три драгоценных камня, содержавшие в себе свет двух древ. Особенно сильмарили станут ценны после уничтожения самих древ. Так и останется непонятным, почему ими будет желать овладеть Мелькор, тогда как прежде он стремился уничтожить любой источник света. Как непонятным становится и приниженная персонификация Мелькора. Прежде — это великая мощь, стихия, способная становиться едва ли не на один уровень с Эру, в поединке одолеть разом всех валар. С каждым последующим повествованием — всё более приниженная фигура, ничем не отличающаяся по возможностям от отдельно взятого эльфа. Как это стало возможным? Разве только винить в том правки неучтённых переписчиков. Или Мелькор остался той же стихией, тогда как понимаемый за Моргота — кто-то из его свиты, подобие чего-то вроде того, кто выдавал себя за голос Саурона. Такова догадка.

Всё может быть проще. Эльфов стало много. Всякий род желал более для себя. И внутри каждого рода появлялись лидеры, имеющие желание на право быть выше прочих. Мелькор — это жупел, на который эльфийские летописцы перевесили главную вину за случившиеся между эльфами распри. Из-за Мелькора рассорились дети Финвэ, готовые вступить в братоубийственную войну. Никак иначе описываемое Толкином понять не получится. Должно стать ясным — не сумев овладеть эльфами в полной мере, Мелькор начал сеять между ними взаимную вражду. Оставалось продолжать недоумевать, каким образом Мелькор всё-таки уподоблялся равным эльфам, отчего терпел от них поражение, вынужденный покинуть занимаемые им земли, отправившись в бесплодные края. И куда исчезли прочие из числа валар?

Как бы не складывалось повествование, собираемое Кристофером из оставленных рукописей, сложно поверить в низведение Мелькора до столь низкого для него состояния, что даже можно допустить, как один из создателей Арды, коим Мелькор являлся, легко мог уступить не сколько кому-нибудь из валар, майар или эльфов, но и даже сын человеческий с ним сможет бороться на равных.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Джон Толкин, Кристофер Толкин «Сильмариллион. Квента Сильмариллион. Главы 1-3» (1977)

Толкин Сильмариллион

Стоит ли разбираться с тем, каким представлялся мир Арды на первых порах существования? С точки зрения физических процессов — бессмыслица. Насколько требуется персонифицировать тогда происходившее? Тем более без учёта имевшего место быть. Впрочем, откуда эльфы могли знать о мире больше, нежели им кем-то было сообщено, либо что они могли вообразить себе сами? Да и каким образом происходила борьба между валар и Мелькором? Например, морская волна набрасывалась на неприступную скалу, следовало извержение вулкана, землетрясение или ветер небывалой силы. Толкин это показал через отождествление с деятельностью валар и Мелькора. В какой-то момент силы природы пришли в равновесие, создав благоприятную почву для возникновения жизни. Толкин ничего не сказал про первичный бульон или нечто подобное, просто отразив словами эльфов — благодаря стараниям Аулэ и Йаванны началось торжество растений. Однако, Эру мыслил привнести в Арду перворождённых, которых едва ли не сразу должны будут сменить люди. Почему всё так? Остаётся полагаться на представления о том всё тех же эльфов. Потому как вовсе становится непонятным, из каких соображений эльфы отдавали право на власть над Ардою именно людям. Вероятно, тут стоит искать происки переписчиков древних сказаний, хоть в качестве трудов, допустим, хоббита Бильбо.

Вероятно и то, как именно поздние переписчики внесли информацию о гномах. Не установить, только гномов создал Аулэ задолго до того, как Эру вдохнул жизнь в эльфов. На какие данные опирался Аулэ, придав гномам определённый вид? Отчего он получился столь близким к антропоморфному? Тогда должно считаться, Эру вознегодовал на первенство Аулэ, повелев ожидать пробуждение эльфов, которых он создал похожими на гномов. Иначе это осмыслить не получится. Любопытен сам факт, ставящий гномов выше эльфов. Проще это воспринять таким же предметом умолчания, к числу коих относится природа происхождения майар.

Обычно принято видеть Арду первой поры неким миром, который находится в пространстве из «ничего». Для пробуждения жизни валар создали два крупных источника тепла. То есть эльфы предпочитали считать, словно Арда — средоточие мира, над которым изначально располагались два светила. В остальном внешний мир оставался пустым. Надо сразу понять, не идёт речи про Солнце и Луну. При этом — существовали звёзды. Может этих двух первых светил не существовало, эльфы же считали — их уничтожил Мелькор, после чего Арда снова погрузилась во мрак. Проще думать, случился импакт. Только в мире Толкина, где существовали звёзды, они всё-таки не существовали.

Под звёздами не следует понимать далёкие космические объекты. Это источники света, созданные Вардой при определённых обстоятельствах, усеявшие пространство над Ардой. В дальнейшем Толкин повествовал про период создания силами валар двух древ, примечательных сильным исходившим от них свечением. И к этим древам Мелькор воспылал ненавистью, стремясь их уничтожить. В отличие от мифических светил, эльфы своими глазами видели свет, исходивший от древ, в том числе сумев заключить его образ в сильмарили (особого свойства драгоценные камни).

Когда же Арда примет вид, близкий к последующему? Толкин выводил её мифический образ, вкладывая в то смысл, который он мог понимать или делал то интуитивно. Возникающая мысль о вносимых правках переписчиками — дельная. Пусть сам Толкин ни о чём подобном не говорил. Да и в чём суть первых светил? Ясности нет. Касательно роли древ — можно сослаться на влияние скандинавской мифологии, где бытие пронзает мировое древо Иггдрасиль. Отчего тогда нет ни Солнца и нет Луны? Толкин оставлял это на потом. Пока он подходил ко времени рождения первых эльфов, появившихся под светом ночных звёзд. А свет тех звёзд являлся рассеянным светом древ, перенесённый Вардой на небо. И стали перворождённые эльфы, они же — эльдар, расселяться по миру, разделяться между собой, ставить над каждым родом определённого правителя. Мелькор же часть тех эльфов обратил в орков.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Джон Толкин, Кристофер Толкин «Сильмариллион. Валаквента» (1977)

Толкин Сильмариллион

Невзирая на представление эльфов о существовании единого Эру, они верили в сущности айнур. И если касательно Мелькора, чаще прочих нисходившего до персонификации, остальные оставались бесплотными воплощениями каких-либо сил. Это является самым простым для понимания, исходящее от древних представлений самих людей. Ведь если опираться на любую мифологию, исходящую именно из персонификации явлений, можешь различать только тонкие нюансы, тогда как в значительной части легко проводятся сравнения. Допустим, Манвэ можно приравнять к Зевсу, Ульмо — к Посейдону, Мандоса — к Аиду. За тем лишь исключением, что у Толкина между ними не происходит столкновений. Допустимо вспомнить про титаномахию, как боги-олимпийцы выступили против породивших их титанов, в таком лишь виде проведя аналогию с «Сильмарилионом». Но остановимся на самобытности представленного Толкином мира, в силу понятных каждому причин имеющему сходства с обыденными представлениями о сущем среди человеческих обществ.

Толкин решил так. Есть семь мужских и семь женских валар. Зачем они так разделены? Установить невозможно. Валар не способны к размножению. В Арде не было существ, которых можно было бы назвать полувалар. Или о том Толкин умолчал, особенно касательно других существ — майар. Создавая «Валаквенту», сказание о валар, Толкин показывал это в представлении эльфов. Следовало узнать, что Манвэ и Варда (владычица звёзд) живут на самой высокой горе, Ульмо таится от всех в водных глубинах, Аулэ создал драгоценные камни и гномов, а его половина — Йаванна — стала защитницей растений, с чьей деятельностью связано зарождение энтов. Всё это можно перечислять, полностью пересказав ту часть «Валаквенты», которая повествует про валар.

Как стало понятно, Мелькор — один из айнур, но его не считают одним из валар, называя врагом. Говоря о нём, эльфы не склонны наделять положительными качествами. В их представлениях Мелькор неизменно является разрушителем благих творений, понимаемый так по причине постоянной озлобленности из-за невозможности самому хоть что-то создать. Если Мелькор начинает нечто делать против уже созданного, он это полностью извращает. Например, не сумев овладеть эльфами, Мелькор заманивал потерявшихся из них, держа в заточении, низведя до такого состояния, отчего их потомство приняло вид орков. Аналогичное деяние приписывается касательно создания троллей в противовес энтам.

Неясно происхождение майар — помощников валар. В какой момент они были созданы? Изначально Толкин думал считать их за плод любви между валар, после от такой идеи отказавшись. Надо принять за данность, Эру создал айнур, после, или сразу, он создал майар. Где и на каких основаниях они должны были находиться — непонятно. Можно предположить, майар — это те из бесчисленных айнур, пришедшие в Арду после валар, заняв пустующие ниши, принимая за необходимость находиться при ком-то из валар. Либо Эру продолжает создавать айнур, даруя им возможность нисходить до Арды. Так проще всего объяснить, когда майар в разное время нисходят. В плане понимания легендариума Толкина самыми известными из майар для читателя являются Саурон, Гэндальф и Саруман. Однако, к майар относят и балрогов, кого из них Мелькор сумел склонить на свою сторону.

Третий раздел «Валаквенты» — о врагах. Главный враг в понимании эльфов — Мелькор. Прочие враги — порождения Мелькора. Так, Саурон — некогда майар из числа приближенных к Аулэ, стремившийся к упорядочиванию сущего, увидел больше возможностей при владычестве Мелькора.

От «Айнулиндалэ» и «Валаквенты» повествование должно переходить к дальнейшим событиям, имя которым «Квента Сильмариллион», чья протяжённость составит порядка пятидесяти тысяч лет.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Джон Толкин, Кристофер Толкин «Сильмариллион. Айнулиндалэ» (1977)

Толкин Сильмариллион

Всё возникает из ничего. Так можно охарактеризовать появление всего. Или нам просто неведомо, чем являлось это «ничего». Вот и Толкин не дал представления, кем был показываемый им за Эру, то есть за Единого. Кем являлась эта сущность? Именно Эру создал мир. Но мир, им созданный, ничем не являлся. Такого не могло быть. Но нужно понимать — речь идёт о преданиях эльфов, каковым в сущности и должен восприниматься «Сильмариллион». Тех эльфов уже не осталось на Земле. Да и была ли та Земля, о которой взялся рассказывать Толкин? По предлагаемой им космогонии выходит совершенно иначе. Это подобное Земле пространство, возникшее в другой реальности. Однако, всё вновь сходится на понимании участия эльфов в создании данных сказаний. Поэтому «Сильмариллион» явил собой мифологическое представление, не основанное на понимании действительно происходивших процессов, связанных с возникновением в пространстве Земли. Пока же речь шла о времени до, когда Эру только задумался о том, как окружавшее его «ничего» наполнить хотя бы чем-то. И создал он существ — айнур.

Айнур — первые творения Эру, как принято думать у эльфов. Эти существа возникли сразу зрелыми, с тем лишь исключением, по своей природе они обречены остаться разумом на уровне детей. Именно такими их нужно воспринимать, опираясь на воззрения эльфов. На первой поре айнур оказывались способными к единственному, поскольку в мире ничего не существовало, кроме них и Эру. Над всем довлела тишина. И дабы наполнить мир хоть чем-то, кто-то из айнур научился извлекать звуки, а после каждый из них стал привносить новые. Тогда Эру призвал айнур стремиться к гармонии. Тогда же среди айнур возникли первые разногласия, поскольку один из них — Мелькор — желал на свой лад извлекать звуки. Таким образом Толкин внёс разлад в им описываемое. Вместе с тем, Мелькор становится антагонистом дальнейших событий, всегда поступая наперекор. Это следовало бы принять за проявление отрицательных черт, вместе с тем — это побуждение продолжать добиваться совершенства.

То становится ясным, когда от вибраций творимой айнур музыки, в благодарность за вносимый в их пение диссонанс, искажается пространство, и из ничего возникает шар. Так и было задумано Эру, который не вмешивался в разлад между айнур. Он словно знал наперёд, что происходит, к чему это приведёт, каким образом будет происходить далее. Именно о таком предполагали эльфы, создавая миф о возникновении мира. Думали эльфы и про айнур, будто наделённых знанием всего, о чём именно они слагали песню.

Как тогда быть с тем, что изначально эльфы говорят об Эру, нарекая его и другим именем — Илуватар, а после выделяют из айнур только Мелькора? Тут впору вспомнить библейские предания: о Боге-создателе, окружившем себя ангелами, среди которых выделился Сатанаил, желавший иметь более других. Будем считать, согласно мифологизированию от творчества Толкина, представления людей исходили из прежде бытовавших верований тех же эльфов. Но стоит ли уподоблять Мелькора Сатанаилу? Если есть желание связывать мир реальных людей с вымышленным Толкином пространством. Проще более об этом не рассуждать, ввиду отсутствия продуктивности в возможных суждениях.

Мелькор — первый, кто сказал о праве на личное. После об этом скажут другие, когда им будет позволено. Эру даст айнур право войти в пределы созданного их пением шара. Кто войдет, тех эльфы нарекли валар. Тогда один из них — Манвэ — пожелает владеть воздухом. Ульмо станет повелевать водами. Аулэ — земной твердью. Оромэ — лесами. Мандос — чертогами умерших. Ирмо — сновидениями. Будет среди валар и Тулкас, любивший устраивать состязания. Продолжая, Толкин дал каждому валар по женской половине. Всякому из валар Мелькор стал врагом, направляя свою деятельность против них. Единственным желанием Мелькора было всем безраздельно владеть, в том числе и тем, что исходило непосредственно от Эру.

Итак, Эру создал пространство для сущего — Эа, айнур песней сотворили шар, именованный как Арда. Поселившись в Арде айнур стали прозываться валар. И принялись валар обустраивать подвластный им мир. Что они не создавали, во всё вмешивался Мелькор. Где были горы — появлялись провалы. Где раскидывалась водная гладь — она иссушалась пустыней или покрывалась вечным льдом. Во всём Мелькор шёл наперекор. И было то за благо, потому как иначе не быть ничему, сугубо из-за обязательно должного случиться между валар разлада. Пока же им мешал Мелькор, они объединились против него. Иначе вода не уступила бы земной тверди, а воздух — не дал бы покоя ни земле и ни воде. Тот же Мелькор — по своей сути — наполнил Арду первобытным огнём.

Таким эльфы представляли себе мир до того, как они сами были сотворены. Тот момент времени они называли музыкой айнур — Айнулиндалэ.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Сергей Лукьяненко «Поиски утраченного завтра» (2024)

Лукьяненко Поиски утраченного завтра

Играя с временными коллизиями, Сергей Лукьяненко подошёл к мысли о перевёрнутом понимании бытия при сохраняющемся движении вперёд. Почему не создать обстоятельства, когда жизнь развивается в обратную сторону? То есть пусть часть действующих лиц живёт от старости к рождению. Оставалось об этом увлекательно написать. Беда заключалась в другом. Может Лукьяненко и писал с увлечением, но у читателя зародилось смутное подозрение в причастности к созданию текста Эдуарда Веркина. И с этим чувством не получается справиться. Потому как, зная стиль этого писателя, читатель не может проявить подлинный интерес к содержанию, где более слов, нежели наполняющего текст действия. От этого и все возникающие сопутствующие рассуждения.

Однако, авторство Лукьяненко никто оспаривать не станет. Лишь посчитаем некоторое влияние, оказанное посредством усиленного чтения другого писателя, чья стилистика оказала воздействие. Сам Сергей называл Веркина «очень интересным писателем», работающим «на стыке фантастики и реализма», «его фантастика выдержана в традициях большой русской литературы», добавив — «пишет зрелую, сильную прозу». Читателю оставалось выразить надежду, что более Лукьяненко не станет вдохновляться подходом Веркина к созданию литературных произведений. Но произведение «Поиски утраченного завтра» написано и опубликовано. Обратной силы это действие уже не имеет. А если придерживаться основной идеи содержания, было бы хорошо — удались оно из действительности в обратном порядке, не оставив по себе вовсе никаких воспоминаний.

Что читатель видит? Как автор ищет саму идею. Начиная повествовать от лица молодого парня, каковые стали для Лукьяненко преобладающими, перебирал темы. Задумался вновь об инопланетянах, снова из металла. Каким образом их кремируют? Задумался после о воронах. Какими их воспринимают в разных мирах? Задумался о жителях Рублёвки, о переносе сознания, об убийствах, восстановлении сохранённых данных с переносом в подготовленные для их приёма тела клонов. Читателю ясно: автор расписывает ручку. И вот! Восемьдесят лет конфликта, четырнадцать смельчаков, борьба, согласие прожить жизнь в обратном порядке, умерев в материнской утробе. Что до человечества? Его как бы уже нет. Как нет и Земли. То есть снова у Лукьяненко Земля стала пупом мироздания, который не должен существовать, потому как ему всё равно быть вечно. Краше из всего выйдет разве только момент, когда возникнут разногласия из-за бутерброда с колбасой.

О чём можно было ещё написать? Основное рассказано, мыслить куда-либо ещё казалось за лишнее. Читателю ведь требуется действие. На главного героя начнётся охота, его пожелают убить. Почему и зачем? Не так важно. Разве Лукьяненко не понимал, повествуй он таким образом, содержание будет забыто сразу по прочтении? Так и происходит касательно данной книги. Стоило дочитать до конца, после чего в голове у читателя вовсе ничего не осталось, кроме смутных представлений о ряде сюжетных поворотов. И это после того, как Сергей написал «Форсайт», вернувший надежду на переосмысление автором манеры им сообщаемого. Приходится говорить о шаге назад, к представленному в циклах «Соглашение» и «Изменённые». Да и «Поиски утраченного завтра» заявлены первой книгой в цикле, имя которому может быть вроде слова «Слаживание». Пусть Сергей и оговорился — он об этом не задумывался.

Фантазия у Лукьяненко продолжит работать в другом направлении. Там придётся говорить о влиянии на творчество японской анимации. Почему так стало происходить? Зачем Сергей стал искать вдохновение в чуждых для его читателя местах? Ничего с этим не поделаешь, нужно запастись терпением, где-то среди всего обязательно должно найтись место для подлинно качественного замысла.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Джон Толкин, Кристофер Толкин «Дети Хурина» (2007)

Толкин Дети Хурина

Входить в мир, созданный Толкином, очень тяжело. И это невзирая на послабление в виде вхождения практически на раннем этапе. Сама по себе история о детях Хурина не должна вызывать трудностей. Не так много сменилось эльфийских поколений, да люди были созданы лет за триста до того. Но и этого уже достаточно, чтобы с трудом ориентироваться. Мир подлинно ещё молод. Даже дракон присутствует всего лишь в одном экземпляре — самый первый из всех, подобный ящерице, потому как крылья появятся только у его потомков. Но читатель знал легенду о детях Хурина из «Сильмариллиона», где она рассказана без подробностей, невероятно сложная к усвоению и осознанию всего в ней описанного. Поэтому, именно в случае продолжения работы над текстом, под рукой Кристофера история обросла дополнительными деталями, представ в гораздо более эпическом масштабе. Теперь это то полотно, которое достойно дополняет легендариум Толкина.

Как читатель понимает историю о жизни Турина Турамбара и его сестры Ниниэль? Он видит подвиги их отца — Хурина — бросившего вызов Морготу. В ходе войны Хурин был пленён, а его потомки прокляты. Оставалось проследить, каким образом проклятие окажет своё воздействие. Если Турин будет постоянно гоним, то Ниниэль не смирится с муками совести. Но имело ли проклятие хоть какое-то действие? Это условная оговорка, побуждающая к смирению с происходящим на страницах. Гораздо проще сказать, что от судьбы не уйдёшь, потому как всё будешь делать для того, чтобы всё произошло, как ему полагается быть. Как тот же Турин, отличавшийся неоднозначно понимаемым нравом, до того честным, вместе с тем и бесчестным, отчего Турин с начала и до конца повествования должен восприниматься за человека, последовательного в совершении одних и тех же ошибок. Само же произведение строилось на сознательных недоговорённостях.

Куда бы не отправлялся Турин, нигде он не называл своего имени, каждый раз изменяя на новое. Он считал, как со сменой имени меняется и сама судьба. При этом совершал однотипные деяния, чаще приводящие к смерти встречающихся у него на пути. А говори Турин, кем он является, избежал бы большинства преследовавших его трудностей. В том числе и самую главную, когда не смог распознать родную сестру, чьё имя при встрече он не узнал. Последовавшие затем события, словно бы ставшие воплощением проклятия, стали следствием собственных ошибок и заблуждений.

Говорить о содержании можно долго, упоминая все сюжетные повороты. Важнее сказать другое — о людском племени на раннем его развитии. Тогда люди по силе не уступали эльфам. Оттого Турин столь способен на геройские поступки. Он вполне мог выступить один против дракона, как и прежде его отец вышел против Моргота. То есть сила человека оказывалась способна превозмочь любые силы природы, хоть справиться с землетрясением или извержением вулкана. На словах это получается красиво. Иным образом в легендах и не должно рассказываться. Сам Турин смог бы вступить в схватку с Морготом, хватило бы у него для того времени.

Чем ещё примечательны «Дети Хурина»? Исследователи творчества Толкина нашли отсылки к мифическим скандинавским сказаниям, в которых происходило нечто похожее. Да и читатель должен понимать, из каких-то ведь побуждений Толкин останавливался на определённых персонажах, именно про них рассказывая продолжительные истории, тогда как о некоторых из них известны лишь имена, да и то в лучшем случае. Как бы оно не сложилось, Кристофер смог расширить рассказ о Хурине и его детях до эпического полотна, вплетя ещё один драгоценный камень в легендариум Толкина.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Джоан Роулинг «Гарри Поттер и Орден Феникса» (2003)

Роулинг Гарри Поттер и Орден Феникса

Цикл «Гарри Поттер» | Книга №5

А не поговорить ли с читателем о важном? Хватит рассуждений о детских буднях, следовало переходить к серьёзным темам. Причём настолько тяжёлым для восприятия, отчего немудрено сравнить очередную книгу о Гарри Поттере с «1984» Джорджа Оруэлла. Можно подивиться такого рода предположению. Однако, суть происходящего объясняется через неприятие органами власти действительного положения дел, чья деятельность направлена не на борьбу с явной для всех проблемой, а скорее походит на борьбу Дон Кихота с ветряными мельницами. В конкретно данном случае — министерство магии отказывается признать факт возвращения к жизни Волан-де-Морта, начиная действовать методом широких запретов, стремясь разве только всем закрыть глаза на проблему, ни в чём не прилагая усилий для борьбы с нею. Читатель, конечно же, видит ему показываемое, оставаясь с ощущением внутреннего негодования. По правде же следовало посмотреть вокруг себя, чтобы увидеть, как дело обстоит с происходящим в его собственной жизни. Но мало кто о таком помыслил, обвиняя Роулинг скорее в вовлечении детей в сектантство и в занятие колдовством. Тут разве оставалось сказать о скудном проценте адекватного понимания, заодно указав в качестве примера министерство магии.

Роулинг писала про Орден Феникса на протяжении трёх лет. Требовался аккуратный подход. Всё-таки она бралась за подлинно сложную для восприятия тему. Вместе с тем, Джоан понимала — будут рассуждать о разном, но не увидят подлинных проблем общества. Проводить параллели с действительностью никто не станет. Зачем это читателю? Он не будет анализировать. Как ему скажут, в том ключе он и будет понимать. Почему в министерстве магии такие упёртые до непроходимости чиновники? Может они такие и в других министерствах? Им говоришь о наличии проблемы. Они на это закрывают глаза. Ещё и вводят меры, должные принизить всякого рассуждающего. А потом и вовсе начинают бороться с теми самыми ветряными мельницами, считая именно их повинными во всех бедах магического общества. Ведь какой волшебник на самом деле нужен? Который толком не понимает магию. Желательно, подобный маглу, либо хотя бы сквиб. Пусть и неважно, как незадолго до того всем уже пришлось стать жертвой таких обстоятельств, когда Волан-де-Морт устроил массовый террор, уничтожая бессильных волшебников.

Именно в таком духе нужно понимать данную книгу о Гарри Поттере. Сюжетное наполнение этому под стать. Но читателю захочется видеть другое. Например, сложный характер Гарри Поттера, раз за разом страдающего от желания выражать собственное мнение, считаемое им за более правильное и уместное. Или может в том следовало увидеть не желание подростка вступать в противоречие со взрослыми, тогда как глас вопиющего в пустыне? Гарри показан в качестве претерпевающего страдания, отказывающийся становиться сторонним наблюдателем творимой министерством магии дикости. Сколько бы его не просили принять то за неизбежное и промолчать, тем уберегая самого себя и окружающих его от бед, Гарри продолжал бороться, потому как знал — нужно готовиться к схватке с Волан-де-Мортом, и если о том не могут проявить заботу чиновники в министерстве магии, то он будет действовать им наперекор.

Неспроста в книге рассказывается о необходимости владеть навыком окклюменции — способностью препятствовать овладению собственным сознанием. Это самое важное из магических искусств, без которого всякий падёт перед властью тёмных сил. И читатель прекрасно с этим осведомлён, зная ещё с прошлой книги, каким образом сознание подвергается воздействию тех же средств массовой информации.

Понимая это, происходящее на страницах воспринимается за само собой должное происходить. Всё-таки Роулинг писала историю, которую должно быть интересно читать. И уже дело читателя, готов ли он всего лишь ознакомиться с предложенным ему вариантом развития событий, или всё-таки постарается включить голову. Ничего от этого в сущности не поменяется, просто смотреть на происходящее вокруг станет гораздо понятнее.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Виктор Пелевин «Любовь к трём цукербринам» (2014)

Пелевин Любовь к трём цукербринам

Пелевин начал писать по роману в год. Сразу стал насущным вопрос: о чём писать? И надо ли писать о чём-то особенном? Проведя дни в мучениях по выбору темы, Виктор осознал неизбежность возникшего перед ним затруднения. Было решено не искать нового, опёршись на доступное вниманию. К тому же, можно утверждать с большой долей вероятности, Пелевин проводил значительное количество времени за играми. Это понятно хотя бы по тому принципу, что он стал применять свой талант к восприятию увиденного на экране. И даже можно смело предположить, у Виктора ЛитРПГ приняло вид невообразимого — литературной аркады. Пелевин всего лишь сделал попытку придать жизненность игровому процессу, примитивному по логическому его восприятию. Теперь же выходило, будто миром правят птицы, находящиеся в вечной борьбе с вепрями.

Должно быть очевидным, адекватность вышла за рамки ограничений. Это сперва читатель не мог понять, какие именно птицы правят миром, почему они натравливают главного героя на вепря, которого он должен убить. Пока Пелевин не перешёл к прямому описанию игрового процесса одной из популярных аркадных игр, где полагалось запускать птиц из рогатки, стараясь уничтожить выстроенных против них свиней. Потом Виктор позволил поиграть себе в другую, почти аркадную игру, если не брать во внимание две её первые части, бывшие чистейшими аркадами. Бродил по виртуальному городу, ездил на машинах, доставлял дискомфорт неигровым персонажам. Далее вовсе переходил к другой игре, представляя, как выйдя на позицию, вылезал из танка и бродил по окрестностям. Что из этого должно было заинтересовать читателя? Такого рода историй он уже успел начитаться в журналах на игровую тематику. Там и лётчики терпели крушение, заводили любовные отношения, где прежде видели коробки, представлявшиеся им до того за будто бы жилые дома. Всякое было.

Можно сказать — Пелевин писал о другом. Писал он о киклопе. Это нечто такое, способное жить в головах других. По своей сути это ничего не меняло. Каждый из нас такой же киклоп, способный жить в виртуальных пространствах. Хоть смотри глубже! Каждый из нас подобен Вишну, приходящему в мир посредством различных аватар. Но у Виктора проще. Всего-то некто в чужом сознании, наблюдающий, как чужое сознание проводит дни. Продолжая наполнять повествование, Пелевин притягивал одно к другому, без определённой цели. Захотелось ему считать Гая Фокса за Анонимуса, придумать Цукербрина на основании личностей Марка Цукерберга и Сергея Брина, пофантазировать на тему коллективных снов и устраиваемых там терактов. Перебирая темы, Виктор всё более разбавлял повествование. К чему нужны рассуждения о контекстной рекламе? Дабы показать, что не человек оставляет информационный след, а сама виртуальная среда пробуждает мысли определённым образом, предопределяя желания пользователей. Из этого возникало новое суждение.

Пелевин играл в игры, потом смотрел фильмы. Прорабатывая понимание внутренних комплексов, присущих людям, пришёл к выводу — комплексы навязаны Голливудом. На экране человек всегда идеализируется. Герои фильмов живут в стерильных мирах, где всё построено на определённых законах. На деле же человек вовсе не такой, каким его видит зритель на экране. Впрочем, это к лучшему. Если бы в фильмах доходили до уровня писателей западного мира, герои действительно бы пускали ветры да занимались различного рода непотребствами.

Должна ведь быть дельная мысль? Хотя бы одна на всю книгу. Пожалуй, сочтём за таковую рассказ о змее, оказавшемся в раю. Ведь как бы оно не казалось странным, а в раю нужны и те, кому после смерти полагалось отправиться в ад. И хватит на этом!

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Джоан Роулинг «Гарри Поттер и Кубок огня» (2000)

Роулинг Гарри Поттер и Кубок огня

Цикл «Гарри Поттер» | Книга №4

Повествование должно преображаться. Читатель не понял бы, начни Роулинг в прежнем духе, поясняя о том, кто такой Гарри Поттер, в каком положении он находится, отчего судьба столь к нему неблагосклонна. И без того Джоан заслужила упрёки за однотипность многих описываемых ею моментов. Роулинг восприняла критические замечания за необходимые к исправлению, благодаря чему действие начинается с дома, в котором некогда рос Том Реддл, позже взявший себе имя Волан-де-Морт. Вместе с тем, Джоан привносила элемент необычного — взаимосвязь между Гарри и Томом Реддлом, когда они могут видеть происходящее друг с другом, находясь на пике обуревающих их чувств. Всё это пока ещё становилось примечательной деталью повествования, без особого к ней внимания.

Теперь читатель волен был упрекнуть Роулинг в растягивании сюжетного наполнения. Желая разнообразия, получил его в избытке. А может Джоан просто расписывала ручку, как об этом порою принято говорить. Писательнице хотелось наполнить мир как можно большим количеством особенностей, привнеся в описываемое элемент обыденных для читателя явлений. Одним из таких событий становится устраиваемый раз в тридцать лет турнир по квиддичу. Это столь важное спортивное событие, отчего в одном месте должно собраться порядка ста тысяч волшебников. Джоан принялась за описывание возникающих трудностей при организации данного мероприятия. Но читателю не следует жаловаться на излишества. Это пойдёт на пользу в дальнейших книгах. Просто именно сейчас Роулинг пыталась расписывать ручку, тем острее оттачивая мастерство.

Не посчитала Джоан за важное чрезмерное внимание к учебному процессу. Для этого очередное сюжетное изобретение — опасный турнир для молодых волшебников, на котором всегда фиксировались смертельные исходы участников. В турнире участвуют представители других волшебных школ. Таким образом Роулинг расширяла понимание о мире вообще. Получалось так, будто в каждой стране есть хотя бы одна школа волшебства. Но обладающих авторитетом лишь три, по представителю от которых и выбираются молодые волшебники для участия в турнире. Только и в данном аспекте Джоан слышала критические замечания, навроде того, как излишне думать, словно волшебники делятся по принципу политического разделения между обыкновенными людьми. Оставалось ответить, что особого значения это на повествование всё равно не оказывает, благодаря чему писатель избавлялся от необходимости прорабатывать исторические предпосылки.

Что ещё особенного происходит на страницах? Учеников обучают запрещённым заклинаниям, благодаря которым они смогут противостоять направленному против них враждебному волшебству. То есть по первым страницам читатель понимал, насколько близко возрождение Волан-де-Морта, но не мог представить его появление уже сейчас. Тем Роулинг и удивляла читателя вновь, привнося очередной сюжетный поворот, заставив читателя с нетерпением ждать продолжение истории, над которым Джоан будет трудиться на протяжении последующих трёх лет.

Кто-то из читателей обращал внимание на появившееся у Гермионы желание освободить домовых эльфов от положения рабов. Над данной проблемой можно рассуждать разным образом. И Роулинг делает упор на необходимости понять, насколько тяжело перестраиваться, когда не желаешь перемен, будь ты при этом хоть самым угнетаемым существом. А если перемен всё же добиться, как становишься вовсе бесполезным.

Другая часть повествования — характерное описание средств массовой информации. Читатель должен видеть, как газеты и журналы работают с материалом, всячески его извращая, чтобы подать в наиболее скандальном виде. При этом Джоан прямо показывает, насколько человек доверчив, готовый верить всему написанному.

Самое главное происходит в конце. Волан-де-Морт возродился. Средства массовой информации всячески опровергают возможность этого. Мир готовится погрузиться во мрак, пока погружаясь более в мракобесие. Остаётся в который уже раз подивиться умению Роулинг повествовать в столь интересном духе, сколько бы она сама не говорила о провисании сюжета или возникающих при повествовании противоречиях.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Виктор Пелевин «Бэтман Аполло» (2013)

Пелевин Бэтман Аполло

«Бэтман Аполло» — сюжет ради сюжета, размышления ради размышлений, произведение ради произведения. Можно продолжать до бесконечности ради, разумеется, бесконечности. Вновь Пелевин вернулся к вампирам, чтобы рассказать что-нибудь, потому как он обязан был что-нибудь рассказать. А почему не сообщить о чём-то запредельном? Придумать вампира всех вампиров, бессмертного Бэтмана Аполло, изгнанника миров, скитальца времён Атлантиды. Или не посмотреть на Дракулу, как живущего вечно где-то, но не здесь. Или о полагающемся каждому вампиру возвышении, оного не подразумевающего. Вампир у Пелевина остался всё тем же существом-паразитом, способным переходить к новому носителю, когда старое тело приходит в негодность. Да и нет словно никакой разницы между вампирами и людьми, когда они начинают входить в состояние медитации.

Во время знакомства с произведением читатель отметит, как тяжело воспринимать показываемых ему вампиров. Каждый автор волен на собственный лад заниматься интерпретацией, доходя до самых причудливых вариаций. У Пелевина вампиры получились на угодный для него лад. А если читатель любит книги о вампирах? Воспримет ли он в очередной раз предлагаемое Пелевиным? Или проще уйти в какую-нибудь иную вселенную, вроде Маскарада, где вампиры проработаны гораздо более детальнее? Пиши Пелевин книгу по тому миру, читатель был бы ему благодарен гораздо больше, да и интерес к его творчеству пробудился бы гораздо шире, причём всеобще. Это как Пелевин, раз он переключился на формат фэнтези, пошёл бы дорогой Роберта Сальваторе, дополняя вселенную Забытых Королевств, а то и радуя читателя изысканиями, написав хотя бы одно из похождений Тарзана. Но Пелевин выступает в качестве создателя оригинальных миров, поступая так по праву творца.

О чём бы в данном произведении Пелевин не рассказывал, всё подаётся через призму половых сношений. Внутренний паразит не нуждается в человеческих потребностях, вынужденный им всё же потакать. Сексуальные адаптации можно оставить вне понимания рассказываемой истории. Это так — для авторской души. Так сказать, для внутреннего паразита, выполняющего требования инфантильной части читательской аудитории. Да и кому ещё интересоваться вампирами, как не подрастающему поколению? Пелевин словно бил в нужную точку. У прочих читателей уши сворачивались в трубочку, а лоб страдал от очередного удара собственной ладонью, тогда как глаза устремлялись к потолку. Но может эта книга предназначалась на экспорт — для западного читателя, которого западные же писатели пичкают различного рода сексуальными отклонениями, с пустого места допуская до текста эпизоды, более говорящие за пустоту в том месте, где у них должна была быть душа.

Фантазия позволила Пелевину предположить самое главное — пробуждение памяти. Предлагалось это под видом возможности извлечь из крови информацию о некогда происходившем. Так из капли крови Дракулы получилось восстановить некоторые моменты его, кхм, жизни. Причём восстановить до полного погружения, с буквальным пониманием с ним в тот момент происходившего: какие слова произносил, о чём думал, какие совершал действия. Другой момент — связь с будущим. Но не по крови, а согласно хитросплетениям. Хотя в данном случае Пелевин более нисходил до юмора, придумав абсурдные положения.

Какой вывод сделает читатель? Вернётся к началу, вспомнив про сюжет ради сюжета. Раз Пелевин начал рассказывать историю, не пожелал сворачивать с намеченного пути. Ему оставалось набрасывать всё больше обстоятельств, пока желание так поступать не иссякло. Осталось лишь сказать, насколько нет правильных суждений вовсе ни о чём. Просто одни хотят считать определённым образом, в чём их не переубедишь. Решила часть вампиров считать себя выше людей, принимая за кормовую базу, поставив ниже себя. Другая часть пожелала видеть в людях часть общего мира, где всё взаимосвязано. А кто-то решил ещё что-то, не думая делать никаких выводов.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

1 2 3 4 18