Лев Толстой «Анна Каренина. Часть 8» (1873-78)

Толстой Том 19

Почему «Анну Каренину» не завершает эпилог? У этого есть примечательная история. Эту часть Толстой первоначально опубликовал отдельным изданием из-за возникших разногласий с журнальной редакцией. Но насколько она требовалась для читателя? Как уже говорилось, Толстой намерено продолжал повествование, когда позволил Анне жить после тяжело перенесённых родов. Вероятно, мог иметь планы повествовать и далее, если бы не те самые разногласия. Однажды Толстой уже порывался навсегда уехать из России, когда его грозили посадить в острог за нарушение подписки о невыезде по делу, к которому он фактически не был причастен. Так и теперь, встретив неприятие показываемых в романе собственных идей, вовсе отказался от продолжения работы над текстом. Но читатель волен не воспринимать показываемое в восьмой части, либо принять её за эпилог, поскольку Толстой так и не довёл повествование до прежде им взятого за основу разумения — равное чуть более тридцати главам.

Но ведь Толстой мог написать произведение о современных для тех дней событиях — про кризис на Балканах. Читатель той поры был заинтересован в обозрении. А если Толстой на тот момент сам не понял должного воспоследовать втягивания России в войну с Османской империей, то уже по факту свершившегося имел возможность подключиться, отправив на Балканы того же Вронского. Тем более, в восьмой части показывалась ситуация отправки эшелонов с добровольцами, желавшими послужить на пользу принижаемых турками южных славян. Того не свершилось. Читатель видел лишь желание Вронского отправиться в числе добровольцев, лишь бы тем унять сердечную боль от смерти Анны.

Однако, переходя к Левину, Толстой показывал скорее отрицательное мнение к тогда происходившему. Звучали слова, как должно быть противно Богу, чтобы люди по личному желанию отправлялись на войну. То есть развязывать войны и их вести могут лишь государства, во главе которых стоят, по сути, божьи наместники. Да и как смотреть на ситуацию, когда граждане страны, не участвующей в войне, становятся участниками боевых действий, тем самым будто страна опосредованно всё-таки участвует в войне. Толстой не видел складывавшуюся вокруг него общемировую тенденцию, когда люди повсеместно проявляли сочувствие к угнетаемым народам, отправляясь им на помощь. «Анна Каренина» могла перейти в нечто большее, нежели оставшись романом о неурядицах высшего света. К чему Толстой так и не решился перевести повествование.

Вместо этого читатель узнавал о странном. В основном, касательно Левина. Левин то неверующий, то верит в Бога, то читает философов и теософов, потом рассуждает о вопросах религии, видя за противное рознь между католической и православной церквями. Затем Левин опять начинал думать о смысле жизни, когда одни говорят — жить надо для Бога, а другие — для живота. Толстой подводил Левина к мысли, которую он в седьмой части внушил Анне, а до того внушал Вронскому. Обсудив это с читателем, Толстой снова возвращался к добровольцам, считая их бунтовщиками по натуре, кому просто надо выпустить накопившуюся в них энергию, будто им нужен только повод, а бунтовать иначе они могут и при других обстоятельствах.

Читатель может принять восьмую часть за намеренный переход к делам большей значимости, нежели семейные неурядицы. Это не просто разговор об изменах в высшем свете и о сложности бракоразводного процесса, теперь предстояло говорить об интересах государства. Словно былое осталось в прошлом, тогда как жизнь сложна в присущем ей многообразии. Может поэтому Толстой не решился продолжать повествовать далее, дописав и поставив в конце восклицательный знак, закрыв прямую речь.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Лев Толстой «Анна Каренина. Часть 7» (1873-78)

Толстой Том 19

Как складывать повествование далее? Шестая часть измотала читателя. Но читатель знает, основное событие вскоре последует, за таковое обычно понимаемое, и о чём знает каждый, кто даже не читал «Анну Каренину». Но читатель этого не ожидал в предпоследней части, учитывая, что роман состоит из восьми частей. Уже с первой главы Толстой начал нагнетать обстановку, вновь воспользовавшись описанием родов. Если в случае Анны, как читатель помнит, складывалась непростая ситуация, когда Анна будто бы действительно должна была умереть. И тогда бы излагаемое в произведении подошло к концу. Читатель должен был остаться с ощущением свершившейся утраты. Надо лишь задуматься, погибни Анна в родах, на дальнейшее это никак бы не повлияло. Но кто бы говорил тогда о произведении? Поэтому, читатель должен признать решение Толстого за мудрое. Наполнив повествование рядом абсолютно неважных обстоятельств, он создал роман, о котором после будут судить только по единственной главе, когда Анна спонтанно, без каких-либо раздумий об этом, упадёт под колёса вагона. Тут если о чём и следовало рассуждать, то о точке зрения непосредственно писателя, обвинившего Анну в глупости, тогда как, быть может, её просто случайно толкнули.

До того события ещё тридцать глав, пока же читатель следил за Левиным, что был обеспокоен тяжело протекавшими родами жены. Какая надобность побудила Толстого описывать именно это? Может он делился собственными переживаниями по некогда с ним имевшими место быть схожими обстоятельствами? Тяжело должно быть на сердце, когда жена в первый раз рожает, особенно при её криках, будто она умирает. Читатель даже поверил Толстому. Неужели Кити обречена погибнуть? Или будет как с Анной — всё обойдётся. Либо это момент очередной глупости, каковой Толстой наделял героев произведения. Признание Кити в любви Вронскому — вовсе не глупость. Тогда как в родах посчитать, словно дни твои сочтены — видимо и есть проявление глупости, по мнению Толстого.

Тут не были упомянуты прочие эпизоды глупости. Так само произведение началось с глупости Облонского, изменившего жене с гувернанткой. За глупость Долли — его жены — сочтём, как она простила мужа, или как уговорила мужа упросить Каренина о разводе с Анной. Всё это лежит в рамках предположений. Основное, к чему вёл Толстой, к категоричности непосредственно Каренина, принявшем окончательное решение — развода не будет. Читатель становился волен провести линию до Анны, должной принять это известие с крайней степенью огорчения. Только Анна у Толстого стала последней, чья глупость привела к трагедии. Описывая ревность Анны к Вронскому, её подозрения и метания, Толстой сопроводил её на вокзал, где Анна и приняла роковое для себя решение. Насколько всё именно так? Пожалуй, верно за несколько лет до 1873 года сказал Николай Лесков, что женщины в России того времени недоучены и невоспитанные, отчего неразборчивы в средствах к достижению целей, нередко самых недостойных и вредных.

Так почему Толстой не остановил повествование на седьмой части? Изложив в требуемом количестве глав, подведя к моменту, когда изложение следовало оборвать, оставив читателя с ощущением недосказанности, Толстой словно намерился дополнить действие ещё, как минимум, в количестве пяти частей. Всё-таки, читателю хотелось узнать, как будет дальше складываться семейная жизнь Левина и Кити, каким образом продолжил жить Каренин, куда поведёт жизненный путь Вронского. Толстой был обязан об этом написать. Иначе становилось непонятным, к чему были показаны обстоятельства последних лет.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Лев Толстой «Анна Каренина. Часть 6» (1873-78)

Толстой Том 19

В шестой части Толстой ограничил место повествования, всё происходит в пределах близко друг от друга расположенных семейств Левиных и Облонских, рядом живут Анна и Вронский. Не располагая другими средствами, Толстой вынужденно погружал читателя в сельский быт описываемых персонажей. Аналогичное читатель может вспомнить по одной из частей «Войны и мира», где содержание провисло от описания деревенских обрядов и забав. Существенной важности шестая часть в «Анне Карениной» не несёт, кроме акцента Толстого на повышенной тревожности Анны, но без проработки её терзавших чувств. Просто Толстой говорил, как Анна тяготится сложившимся положением, из-за чего страдает от бессонницы, вынужденная принимать успокаивающие вещества.

Читатель, если не сам, то знакомился с мыслями других, касательно предпочтений Анны в выборе успокоительных средств. Обычно в этом принято видеть корень зла, ставший причиной неоправданного поступка в последующем. Однако, читатель должен был уже понять и усвоить склонность Толстого мгновенно оглуплять действующих лиц, толкая их на неоправданные поступки. О том разговор будет впереди. Шестая часть не побуждает к огорчительным суждениям. Всё-таки перед читателем пастораль для спокойного созерцания барских безмятежных забав.

Не будет заблуждением, если вовсе убрать шестую часть из романа. На восприятии произведения это вовсе не скажется. Читатель если о чём и может судить, то о желании Толстого найти опору для продолжения повествования. В первой главе он выводил Левина, его беседы с Кити, прогулки по лесу. После беседы третьестепенных лиц, их мысли и планы. Далее на страницах романа описание охоты. Читатель волен сказать, будто Толстой зашёл на поляну Тургенева, показав случай из охотничьей практики. Или волен сказать — Толстой пошёл дорогой Аксакова, едва не отправив Левина удить рыбу. Почему Тургенев? Потому как Тургенев говорил, насколько он плохой охотник, предпочитающий наблюдать за процессом, редко убивая дичь. Вот и Левин — пошёл на охоту за компанию, всячески не желая принимать участие в этом действии. Тут разве только Аксаков — наблюдение за происходящими в природе процессами. Во всём описываемом находится место для рассуждений, почему мужик за труды получает рубль, тогда как баре — тысячи.

Другое важное, по мнению Толстого, действие — выборы предводителя дворянства. Что это за структура такая, смысл которой стал совершенно непонятным в освобождённой от крепостничества России? Описывая эти выборы за ненужность, вкладывая такие мысли в уста Левина, сопровождая ими же мысли остальных третьестепенных персонажей, Толстой скрупулёзно описывал процесс, включающий многочасовые выдвижения и отказы выдвинувшихся от продолжения участия в качестве выдвиженцев. Для читателя такого рода содержание — переливание из пустого в порожнее. Надо полагать, тем Толстой такого же мнения и добивался, показав современнику суть процедуры выборов предводителя дворянства.

Отходя от описания Левина, Толстой переходил к Вронскому. Ничего нового на страницах не происходило. Вронский в прежней мере желал добиться развода для Анны, потому как хотел забрать свою дочь у Каренина. Ему-де тяжело на сердце от самой мысли, что его дочь воспитывает чужой человек. Читатель, конечно, волен вспомнить содержание прошлых моментов, когда Вронский чуть не лишил себя жизни. Значит, Толстой излечил Вронского от глупости. И всё же — кому-то вскоре предстояло поглупеть. Кто же это будет? Левин поступал глупо ещё в начале произведения, исходя из его разлада с Кити. Видел читатель и глупость Каренина. Значит, пора бы поглупеть Анне. Для начала Толстой предоставил ей возможность пить успокоительные. Впрочем, читатель понимает, что это называется успокоительным веществом по вполне очевидной для всех причине.

Из прочего — для чего-то считаемое за нужное — Толстой описывал пристрастие Анны к архитектуре, её широкие познания по данной теме.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Лев Толстой «Анна Каренина. Часть 5» (1873-78)

Толстой Том 19

Толстой решил продолжать повествование. Останавливаться в изложении нельзя, это станет способом донести взгляды до тех, кто с ними ещё не ознакомился. Прежде уже был дан намёк, что ожидает дворянство в будущем, особенно, когда в России откроются школы для обучения всех детей. Теперь Толстой повёл речь о религии. С первой главы в пятой части разговор коснулся понимания сущности бытия, когда люди всё чаще перестают верить в Бога. Вот Левин, который пришёл на исповедь, повёл разговор, беседуя со священником о своих сомнениях. А сомневается он в своей вере в Бога. Он его не отрицает, но не может дать ответ — каким образом следует к Богу относиться. Что до свадьбы Левина, это быстрое действие, мимоходом рассказанное. Толстой словно переосмыслил суть повествования, всё более уводя читателя к постороннему.

Ладно бы, когда Левин рассуждал о Боге или задумался о землеустройстве, выведя теорию, как строительство железных дорог негативно сказалось на сельском хозяйстве. Сообразительность Левина читатель давно поставил под вопрос. Толстой раз за разом уходил в обсуждение несущественных деталей. Как пример, Левин навестил умиравшего старшего брата. Может для повествования это и может казаться за важное. Однако, Толстой упускал из внимания прочее, что могло быть необходимым для рассказа, только никак не упомянутое, словно оное обошлось без привлечения читательского внимания. Вместо этого читатель внимал подлинно постороннему.

Вот Толстой показывал быт Вронского за границей. Писать можно было о многом. Например, о встречах, событиях, мыслях о сути произошедшего и должного быть. Толстой так и начинал седьмую главу, когда Вронский в каждом встречном взгляде искал осуждение, готовый высказать твёрдую позицию касательно его решительности правильно им совершённого поступка. Да, он считает Анну за жену, как бы оно не обстояло в действительности. Куда Толстой вёл повествование дальше? Об увлечении Вронского живописью, как он хотел создать портрет Анны, а после обратился к художнику Михайлову, желая, чтобы портрет Анны рисовал уже он. Задумавшись о профессии художника, Толстой вернулся к теме постороннего включения, для собственной надобности останавливая повествование на раскрытии внутреннего мира художника Михайлова, как он воспринимает прежде написанное, каким образом видит должное быть теперь проданным. То есть перед читателем богатый внутренний мир третьестепенного персонажа, чей ход мысли для читателя вовсе не имеет значения.

Таким же третьестепенным является сын Анны и Каренина. Если бы Толстой планировал развивать действие романа далее, нежели чем ещё на несколько лет, такое напластование могло быть сочтённым за важное. Рассказав историю родителей, Толстой переключался на взросление детей, как они воспринимают случившееся, затем продолжают сами жить, влюбляются, женятся и, может даже, изменяют. Ничего такого нет. Просто перед читателем мальчик, живущий неясными для него самого мыслями, вроде — говорят, мама умерла, ну и ладно. А вот мама — он ей рад. И вот мамы рядом нет — не очень-то и хотелось.

Чем ещё наполнить повествование? Почему бы не рассказать о Каренине. Перед читателем становление, обстоятельства женитьбы на Анне, что-то ещё. То есть Толстой наполнял пятую часть, лишь бы о чём-то рассказать. Перед ним задача изложить события в количестве тридцати с небольшим глав. Словно не писатель с твёрдым устойчивым доходом, а нуждающийся автор, кому платят за каждый им написанный лист.

Что до Анны, её явление происходит только в двадцать восьмой главе. Чем она занималась за границей, о том известно по главам о Вронском. Да и то, без особой конкретики. Читатель должен был понять, Анна жила мыслью о необходимости забрать детей у Каренина. Толстой даже опишет, как будет происходить их встреча.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Лев Толстой «Анна Каренина. Часть 4» (1873-78)

Толстой Том 18

Четвёртая часть романа полна неоднозначности. При её написании Толстой сконцентрировался на взаимоотношениях Каренина, Анны и Вронского. Фоном становится возвращение Левина, прояснение его отношений с Кити Щербацкой, и мысли о должной последовать свадьбе. То есть, описывая радость одних действующих лиц, Толстой разыгрывал драму среди других. Так как эта драма гораздо важнее для понимания, нужно сосредоточиться именно на её описании.

Какое суждение сделать превалирующим? Стойкий в решениях, Каренин начинает сомневаться в благости им задуманного. Он не желает позора для семьи, но факт этого всё равно рассматривает. Результатом чего станет обращение к адвокату. Но и адвокат не до конца осознаёт возможных вариантов развития событий, заинтересованный в максимальном извлечении прибыли. Если дело выйдет за рамки бракоразводного процесса, став предметом интереса общества, в таком случае адвокат, помимо дохода, получит больше известности. Но и о таком варианте Толстой не говорит. Остаётся полагать, сам Толстой имел консультации с адвокатами, проработав с ними возможные варианты. Однако, метод «полуразвода» был полностью проигнорирован. Никто бы в такой ситуации не пострадал. Впрочем, для Каренина такого рода развод не имел надобности — он и без того фактически жил отдельно, имея с Анной эпизодические встречи, не чаще раза в неделю. Тогда в чём сложность ситуации?

Каренин желал единственного — успокоить Анну. Пусть она живёт затворницей в доме, либо выходит в свет, но не поддерживает контактов с Вронским. Анна же, наоборот, кипела страстью к Вронскому, не желающая соглашаться на предложение мужа. Именно из-за данного обстоятельства Каренин захотел оформить развод, имея веское для того основание. Измена супруга — формальный повод. Только — в обществе начнут ходить разговоры. Как быть? Толстой повёл повествование в совершенно неожиданную для читателя сторону. Должно было последовать примирение. Каренин простит Анну и согласится на присутствие рядом Вронского. Правда, это произойдёт в момент смертельной опасности, когда Анна тяжело переносила роды, и вполне могла умереть. Из каких-то авторских побуждений сердце Каренина смягчилось, он согласился принять ребёнка под опеку, в том числе допускал присутствие Вронского рядом. Странного рода Толстой предлагал действие для читателя. Проще говоря, о чём прежде упоминалось, всякий персонаж у Толстого в чём-то чрезмерно умён, тогда как в другом — непроходимо глуп. Настала очередь Каренина прослыть за глупца.

Не он один глуп. Глуп и Вронский. Увидев глупость Каренина, принял это за невероятное проявление великодушия. Осознав подобное, Вронский готов совершить самую главную глупость в своей жизни, он замыслил выстрелить себе в сердце. Читатель может возмутиться подобного рода формулировкам. Да вот потом Каренин будет раскаиваться в проявленной им слабости, как и Вронский — посетует именно на совершённую им самим глупость, о которой будет стыдно даже упоминать. Так Вронский пожелает говорить о случайности, произошедшей во время чистки оружия.

Читатель при этом должен понимать, Толстой предлагал ему знакомиться не с историей, имевшей место когда-то в прошлом, «Анна Каренина» — практически хроника текущих событий, только оформленная в виде произведения. Ежели взять газету, вроде «Биржевых ведомостей», там можно было прочитать о событиях жизни, в том числе и о подобного рода происшествиях. Поэтому современник с особым чувством знакомился с текстом произведения, воспринимая за светскую хронику. А тут — столь противоречивая для понимания история, о которой обязательно нужно говорить при встрече со знакомыми. Получается, Толстой затрагивал нерв общества, в ряде моментов доходчиво донося собственные мысли по важным для страны проблемам.

Уже на четвёртой части Толстой мог закончить повествование. Левин и Кити счастливы вместе, Анна с Вронским уехали из России. Каренин воспитывает сына Сергея и, вот теперь, дочь жены. Развода в семье Карениных так и не случилось. Как не было оформлено и «полуразвода».

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Лев Толстой «Анна Каренина. Часть 3» (1873-78)

Толстой Том 18

О чём Толстой не говорит, так о разделении общества на славянофилов и западников. Не вникая в суть этого разделения, таковой вопрос словно больше не ставился. Хотя читатель уже видел в Левине типичного радетеля за хозяйственный уклад в русском стиле, а в Облонском — ценителя западных изысков. Толстой ставил перед читателем другие проблемы. Например, о необходимости устраивать школы и больницы. Позиция Толстого ясна — он активно занимался разрешением данной проблемы. И всякий, кто считает Левина за альтер эго писателя, должен внимательно вчитаться в первую главу третьей части, где Левин сомневался в необходимости школ и больниц, потому как лично ему они без надобности, сам он туда не будет обращаться и своих детей никогда не отправит. И это при том обстоятельстве, что Левин был совсем недавно недоволен нерадивостью мужиков, лишённых сознательности и осмысления ими делаемого. Да и в обществе тогда только ленивый не говорил, как все беды от темноты невежества. То есть людей следовало обучать. Но вот перед читателем Левин, словно неуч, обладающий хваткой, её всё-таки в действительности лишённый.

Читатель смотрит на содержание четвёртой главы, где Левин косит с мужиками. Ведь и Толстой выходил на покос. Ряд исследователей говорили о сильных руках Толстого, как он был способен к любому делу. Однако, вся показываемая романтика крестьянского быта в четвёртой главе так и остаётся отражением несуразности характера Левина. Да, Левин стремился быть внимательным к помещичьим обязанностям. С другой стороны, необязательный прежде в делах мужик, именно в плане покоса отчего-то становился предельно внимателен и скор на дело.

Отвлекаясь от сельской пасторали, Толстой сплетал красивую историю о разлуке Кити Щербацкой и Левина. Будто бы основательный в чём-то, в сущности — мало в чём основательный Левин и в деле устроения семейного счастья живёт в плену иллюзий. Не умея переступить через принципы, он откажется встречаться с Кити, жившей буквально с ним по соседству. Впрочем, у Толстого многие персонажи оказываются очень умными в одном и невероятно глупыми в другом. Это тот же элемент повествования, использовавшийся в «Войне и мире». Иначе не вызовешь у читателя ответных чувств. Читатель должен обязательно радоваться и негодовать. Как в данном случае. Читатель просто не мог не упрашивать Толстого смилостивиться, позволив молодым забыть об их терзавшем, наконец-то обретя счастье.

С тринадцатой главы отдельной повествовательной фигурой становится Каренин. Толстой уделил место его размышлениям о сложившемся положении с изменой жены. Каренин размышлял, каким образом он должен поступить. Ему важнее всего не потерять общественное уважение. Лучше, если никто не узнает о поступке Анны. Придётся смириться с изменой. Тогда как она не намерена мириться, желая уехать от мужа. Может в силу возраста, или от малой образованности, Анна не знает о предоставленных ей законом возможностях. Верно говорили современники Толстого — грамотная женщина, учитывая отсутствие у неё прав в обществе того времени, способна вертеть мужем по своему усмотрению.

Но юридически грамотных словно бы в романе нет. Например, Вронский желает решить дело запрещённым способом — вызвать Каренина на дуэль. Для этого требуется огласка. Без неё — формальных причин для дуэли нет. Однако, давайте вспомним, как в 1869 году на страницах «Биржевых ведомостей» выходили заметки о некоем бароне, которому жена изменяла с провинциальным чиновником, и как та жена добилась оформления «полуразвода», позволившего ей жить отдельно, а после и вовсе обвинила мужа в краже, из-за чего тот провёл в остроге несколько месяцев, тогда как жена спокойно уехала за границу. Читатель знает, что из этой истории взял для сюжета Толстой. Если, конечно же, он с ней имел знакомство.

Заканчивалась третья часть желанием Левина совершить заграничное путешествие с целью набраться знаний.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Лев Толстой «Анна Каренина. Часть 2» (1873-78)

Толстой Том 18

Был ли у Толстого чёткий план изложения касательно структуры? При имеющихся набросках, он стремился придерживаться определённого количества глав в каждой из частей. Он создавал по тридцать с небольшим глав. Требовалось написать обо всех действующих лицах, которых Толстой счёл за определяющих для повествования — это Константин Левин, Анна Каренина и Алексей Вронский. Остальные воспринимались за эпизодических персонажей, дополняющих повествование в требуемые для того моменты. Но важнее прочих именно Левин, обстоятельства жизни которого служили для начала едва ли не всех последующих частей. Так и сейчас, касательно второй части, читатель видел душевные терзания Кити, получившей отказ от Вронского, тогда как до того она сама разбила сердце Левину, в той же мере отказав в возможности отношений.

Вместе с тем, требовалось разобраться, каким образом следует воспринимать брак вообще. Брак уже не понимался в качестве накрепко связанных уз. В обществе ходили разговоры о более либеральном к нему отношении. Впрочем, общество, мягко скажем, прокисло от реформ царя Александра Николаевича. Либерализм был во всём, с которым не желали соглашаться люди старой формации, вроде мужа Анны Карениной. Каренин скорее осуждал Облонского за общественно порицаемый проступок, как пока осуждал и Анну, видя её милования с Вронским. Анне не следовало так себя вести — таковым было мнение Каренина. При этом Толстой никак не объяснил читателю, почему Каренин не мог повлиять на поведение Анны, при всей той строгости, бывшей присущей его нраву, как и понять, почему Каренин дозволял иметь такую степень свободомыслия. Впрочем, женский вопрос столь же либерализировался в обществе. И об этом обязательно надо будет сказать, как про примечательный случай, имевший место быть за четыре года до начала работы Толстого над романом.

Исследователи творчества Толстого, как и многие читатели, любят говорить о его схожести с Левиным. В тринадцатой главе показывался Левин-помещик. Как он наводит порядки, велит сажать определённое, старается следить за этим, а потом огорчается, потому как мужики исполняют всё на им лишь угодный лад, постоянно отнекиваясь фразами, вроде того — как Богу будет угодно. Приходится Толстому верить, видевшему таковое положение дел в действительности. Другое дело — почему с крестьян не взыскивали за понесённые убытки от проявленной ими нерадивости. После Толстой писал о твёрдой хватке Левина, касательно устроения дел. Как так получается? Мужику он прощает, а Степана Облонского берётся осуждать, что тот даром продаёт лес. Причём, Толстой описывал Облонского, словно деревенского дурачка, способного жить сугубо потехами, ничему не придавая значения. Или это показатель всё того же мужицкого — так Богу будет угодно? Но Толстой наглядно показывал, к чему идёт дело в России. Скоро баре останутся только с дворянским титулом, обобранные до последней нитки из-за собственной же глупости.

С восемнадцатой главы читателю предлагалось проследить за Вронским. Вернее, Толстой показывал барскую шалость — скачки. Между делом читатель становился свидетелем беседы Вронского с Анной. Оказывалось, Анна беременна. Почему читатель о том прежде не слышал? Оставалось принять за данность. Становилось ясно — Анне следовало потребовать от мужа развод. А ведь это было гораздо проще сделать, нежели Толстой продолжит описывать, к тому же сведя всё к трагедии. Судебная система позволяла отмежеваться от мужа, ведя отдельное хозяйство. Но не к тому вёл повествование Толстой, желая описывать именно скачки, в которых Вронскому полагалось принять участие.

Читателю так и останется непонятным, почему Вронский на короткое время забудет о беременности Анны. Однако, показанный Толстым забег прямо говорил, чем именно могли быть отягощены думы Вронского. Его тяготил отказ Анны разводиться. Как результат — сломанная спина лошади.

Повествовательная канва в «Анне Карениной» более гибкая, нежели в «Войне и мире», но Толстой вновь нарушал хронологию повествования. Полностью изложив обстоятельства забега, он отходил далеко назад, повествуя об отъезде Каренина на воды. Тогда-то, видимо, и случился адюльтер Анны и Вронского. После как Каренин приехал, много работал и мало отдыхал. С Анной он виделся раз в неделю. И вот теперь он собрался с Анной посетить скачки. То есть Толстой об этом рассказывал уже после самих скачек. Далее, как Каренин наблюдал за Анной, особенно отмечая её реакцию на падение Вронского. Всё стало очевидно. Тем более Анна сказала ему лично, что Вронский её любовник.

То есть читатель в первой части видел измену Облонского с последовавшим осуждением и нормализацией обстановки, теперь же — читатель видел измену Анны Карениной, пока без осуждения, но с хорошо известным для читателя итогом.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Лев Толстой «Анна Каренина. Часть 1» (1873-78)

Толстой Том 18

На что лучше всего обратить внимание при чтении «Анны Карениной»? На плотность структуры. С каждой частью она всё менее плотная. Другой аспект — вынесенное в название имя одной из героинь повествования, по сути скорее являющейся второстепенным персонажем.

Вот читатель видит уже ставшее классическим — про то, что всё смешалось в доме Облонских, что каждая семья несчастлива по-своему. Уже это не нравилось многим современникам. Задуманный Толстым роман назывался пошлым. На страницах показывалась изнанка высшего общества — разгульный образ дворян. Что же в том такого? Всегда было известно о подобном. Кто-то того вовсе не стыдился, давая детям усечённые варианты собственных фамилий, оставляя за ними право оставаться в близкой к дворянству среде. Может показаться, дело в низменном — в страсти к прислуге, ещё и заграничного происхождения. Скорее всего именно за это на Облонского ополчилась дворня, отказав барину в праве на такого рода позор. Измени он барыне с русской гувернанткой — никто бы слова не сказал. Может даже сама бы барыня это перенесла более стойко. Пока же читатель внимал, сколь кощунственное случилось деяние.

А как же разговоры о гусарской удали? — мог задаться вопросом читатель, если его интересовали проблемы этики и морали. Но Облонский — не гусар, он просто из высшего света. Да к чему Толстой вообще думал вести повествование? Показав измену барина, отразил начало семейного разлада, предрекая скорый крах прежде счастливой жизни. Да вот каким образом? Неужели последует развод? В Российской Империи довести брак до развода было довольно затруднительным делом. Читатель в этом обязательно убедится, но не на примере Облонских. Их как раз и помирит Анна Каренина, каким бы трагикомичным это не могло в дальнейшем показаться.

К пятой главе состоится явление Константина Левина — главного героя произведения. Именно его жизнеописание займёт основную часть романа. То есть в название следовало вынести именно его. Если прежде читатель знакомился с мнением, будто Левин — это альтер эго самого Льва Толстого, то с этим можно согласиться, либо опровергнуть такое предположение. В Левине больше того, чего сам Толстой не придерживался. Исключением становится разве только восьмая часть, которую читатель примет за неоправданно включённый в общее изложение конструкт. Покамест Левин на страницах показывался за помещика старого уклада, кому милее его имение, тогда как городская жизнь вовсе не для него. Толстой неоднозначно выписывал его типаж, когда в чём-то Левин оказывался умён, тогда как в другом — непроходимо глуп. Толстой мог ввести Левина в повествование более из желания дать представление о подлинном дворянине, способном любить большой и чистой любовью, в отличие от того же Облонского, волочившегося за всякой симпатичной девицей.

Продолжая, Толстой противопоставлял Облонскому Левина. Облонский — ценитель изысканного, Левин — приземлённый человек, кому дай поесть крестьянской каши, и того окажется довольно. И любит Левин именно большой и чистой любовью, с первого взгляда прикипевший к Кити Щербацкой. Читатель уже тогда задумывался, насколько горожанка Кити пожелает променять высший свет на поместье в деревне. Толстой не покажет такого рода суждения. Кити у него будет полна забот о внимании симпатичных мужчин, тогда как до её прочих предпочтений читатель не уведомлялся.

К одиннадцатой главе дойдёт очередь до Вронского — одного из основных персонажей произведения, из-за которого Левин не сразу найдёт понимание в глазах Кити. Одно дело — Вронский — статный и красивый мужчина с военной выправкой. Другое — Левин — кто умело катался на льду, и более в нём ничего не выдавало дельного человека. Дельный или нет, но Левин имел представление о ходивших в обществе темах, вроде разговора о спиритах. Именно вокруг этой темы он сойдётся в споре с Вронским. Что до Кити, ей будут советовать предпочесть Левина-помещика, а не Вронского-хлыща, от которого если чего и жди, то измены, вроде той, на чём себя запятнал Облонский. Нужна ли была Вронскому Кити? Он и не думал смотреть в её сторону. Он подобен ветру, оставлявшему приятное по себе впечатление.

Только к семнадцатой главе читатель знакомится с Анной Карениной. Так и в других частях — этот персонаж будет на недолгое время появляться в середине, а чаще в конце каждой части. Из неких побуждений Вронский будет добиваться внимания Анны, она ему милее всех. Отчего сей ветер распалил весь задор? Скажем следующим образом: нашёл тот парус, ради которого ощутил собственную необходимость. И ему было неважно, если от этого начнёт раскачиваться лодка, да и сам парус не выдержит напора его чувств.

Читателю обязательно следует задуматься и над тем, как в России тех лет брак заключался чаще не по любви, а для достижения требуемого положения в обществе или для обеспечения финансового благополучия. Любви в отношениях могло вовсе не быть. Но именно на примере Левина Толстой выводил линию как раз возможности брака по любви.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Джеймс Кейн «Почтальон всегда звонит дважды» (1934)

Джеймс Кейн Почтальон всегда звонит дважды

Великая депрессия давала о себе знать. Множество жителей США жили от заработка до заработка, не имея постоянного места работы. На этой почве взрос нуар, когда обыденность показывалась в мрачных оттенках, а главными героями произведений становились отрицательные персонажи. Работая с подобным материалом в качестве журналиста, Джеймс Кейн решил писать о том же в виде художественного произведения. Так получится нагляднее посмотреть на изнанку жизни обыкновенных американцев, перебивающихся случайными заработками. Но особенность изложения была ещё и в том, что читатель знакомился с историей от лица преступника, будто бы решившем исповедоваться на страницах воспоминаний. Поэтому, при чтении, нужно не забывать — это история человека, рассказывающего свою версию событий. Оттого читатель в некоторые моменты даже может проявить к нему сочувствие. Или проклясть за совершённые злодеяния.

Джеймс Кейн повествует лаконично. Это изложение без призыва к размышлению. Перед читателем линия рассказа, где показаны обстоятельства жизни хобо. Только данный хобо (он же — странствующий в поисках работы бродяга) более похож на разбойника с большой дороги. Этот персонаж украдёт, что плохо лежит, и убьёт, если подобное для него станет потребным. Он и девушку возьмёт, не спрашивая её мнения. С таким опасно иметь дело. Однако, именно такой персонаж является рассказчиком данной истории. Судьба его привела в дом грека. Там ему понравилась жена хозяина. А далее — реальность, смешанная с фантазией. Пиши подобную историю русский писатель, быть на страницах переживаниям о позволительности совершения преступления, затем само преступление, после чего переполнение от раскаяния. У Кейна не так. Убийство задумывается хладнокровно, столь же холодно совершается, без каких-либо переживаний после. Кейн делал акцент на другом — на желании показать невозможность уйти от закона. Преступник обязан быть наказан.

Так ли? Или весь ход рассуждений следует признать за неверный? Джеймс Кейн показывал события таким образом, чтобы нервировать читателя. Пусть на грека будет совершено покушение, он оправится, сам себя сочтёт за виновного. Такого русский писатель допустить бы не смог. Топор всегда бьёт наверняка, попутно убивая свидетеля. Само убийство не было бы существенно важным. Джеймс Кейн именно хотел описывать убийства. Сперва неудачное, после — доведённое до конца. Что до судебной системы, сумевшей установить виновное лицо, так ведь читатель убеждается — от закона в действительности очень просто уйти. Что до наказания, оно настигает совсем за другое, но становится столь же суровым.

Читатель скажет — в произведении два преступника. Это рассказчик и та девица, посмевшая поднять руку на мужа. Именно на этом следует делать акцент. Важно ведь развитие их отношений. Как они понравились друг другу, почему решили убить грека, каким образом осуществляли задуманное, чего им стоило противостоять судебной системе. Как они любили и ненавидели. И как их любовь оказалась переполненной от драматизма. Читателю всё-таки нужно задуматься над этими мыслями, вспомнив, кем именно ведётся повествование. Преступником. Стоит ли ему доверять? Может и не было никакой любви, сугубо холодный расчёт. Именно он убил грека, и именно он убил его жену. Всё прочее — лирические отступления.

Что всё-таки не так с данным произведением? Можно принять рассказанное без возражений. С умным видом разбираться во взаимоотношениях действующих лиц. Находить неувязки в изложении. Прослыть за технически подкованного специалиста, готового подтвердить или опровергнуть слова автора. Тогда как нужно понять единственное — это всего лишь рассказ одной из историй, по которой если о чём и следует судить, то о тяжёлых обстоятельствах жизни во времена Великой депрессии, когда людям приходилось выживать, и очень часто — совершая преступления. Оправдано ли так рассуждать? Достаточно понять, нуар родился не на пустом месте.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Андрей Платонов «Впрок» (1930-31)

Платонов Сочинения

Рано или поздно, но поворот в советской литературе должен был наметиться. Поднималась волна травли, оправданной или полной заблуждений, однако, ломавшая жизни писателей. Думал ли Платонов, как крест на его судьбе поставит лично Сталин? Это не игра с цензурными запретами в царской России. На человеке именно ставили крест, и хорошо, если это не становилось поводом для обвинения по статье, с последующим исполнением расстрельного приговора. Но написал ли Платонов хотя бы нечто новое, о чём он прежде не говорил? Просто не попадалось на глаза, и время было иное — требовалось ставить страну на ноги. Теперь же, с самого начала тридцатых годов, возникла необходимость подтягивать идеологию пролетариата, подстраивая ход мысли каждого жителя советского государства под рассмотрение всего под определённым углом зрения. Потому, если не за «Впрок», то Платонову обязательно бы припомнили прежние его публикации.

А если говорить за «Впрок», то стоило ли оно того? Тем более, когда изложение оставляло желать лучшего. Ведь пришлось Сталину вчитываться, ко всему в тексте подходя со строгим осмыслением каждой строчки. Говоря по правде, за текст такого содержания уже никто бы не похвалил, а лет через шесть — сразу бы расстреляли. Будем считать, Платонов о том не задумывался. Он просто набросал текст за две недели, потом пытался его пристроить, получая отказы, публикуя частично, исправляя и вновь предлагая, пока не опубликовал свою «Бедняцкую хронику»… себе же на горе. О чём он думал? Чего хотел добиться рассказанной им историей? Стоит предположить и обратить внимание на фактическую сторону имевшего место быть. Да вот именно этого и не оценили, не похвалив в наблюдательности и призыве бороться с преступными элементами, а прямо обвинив, будто Платонов написал инструкцию по применению.

Что же за советы давал Платонов? Например, рассказал, как мужики получали прибыль со страховки. Застрахуют лошадь, после её уморят, получат деньги. Купят после трёх лошадей, застрахуют, снова уморят. И так по нарастающей. Или заводится коллективное хозяйство, а там столь же предприимчивые мужики проворачивают столь же хитро устроенные дела. По всей стране боролись с единоличниками, как с ними будто бы предлагал бороться и Платонов, но именно к нему возникла претензия у власти, как к пестовавшему противников колхозов. Разве нет? Если у кого-то кулаки противились вступать в колхозы, тогда как бедняки в них наоборот желали вступить, то у Платонова все в одинаковой степени против колхозов. Что должен был сказать Сталин, когда увидел текст такого содержания?

Платонов прямым текстом писал о тех, кто прежде был бандитом и боролся с советской властью, те стали председателями колхозов. И пусть они теперь объявили борьбу кулакам. Да вот не следовало говорить о бандитском прошлом председателей. Ещё и вспоминая Ленина. Точно можно сказать, как Платонов выправлял текст, что говорит о его благожелательных намерениях. Всякий у него скорбел о смерти Ленина, кто-то лез в петлю от горя. Лишь после успокоительных слов, что Ленин оставил после себя верного человека, достойного его сменить. Должно быть — это Сталин? Да кто бы о том мог твёрдо рассуждать в начале тридцатых годов. Вполне мог быть не Сталин, а те — с кем у него были существенные разногласия. Этак Платонова могли повести по одному из громких политических дел, не будь он полным покаяния за ему вменённое.

Остаётся сказать, как память вообще жестока. Иногда из памяти вымарывают. Платонов так и остался на положении писателя, о котором практически никогда не вспоминают.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

1 2 3 4 … 437