Рубрика: Фантастика/Фэнтези

Стоит ли разбираться с тем, каким представлялся мир Арды на первых порах существования? С точки зрения физических процессов — бессмыслица. Насколько требуется персонифицировать тогда происходившее? Тем более без учёта имевшего место быть. Впрочем, откуда эльфы могли знать о мире больше, нежели им кем-то было сообщено, либо что они могли вообразить себе сами? Да и каким образом происходила борьба между валар и Мелькором? Например, морская волна набрасывалась на неприступную скалу, следовало извержение вулкана, землетрясение или ветер небывалой силы. Толкин это показал через отождествление с деятельностью валар и Мелькора. В какой-то момент силы природы пришли в равновесие, создав благоприятную почву для возникновения жизни. Толкин ничего не сказал про первичный бульон или нечто подобное, просто отразив словами эльфов — благодаря стараниям Аулэ и Йаванны началось торжество растений. Однако, Эру мыслил привнести в Арду перворождённых, которых едва ли не сразу должны будут сменить люди. Почему всё так? Остаётся полагаться на представления о том всё тех же эльфов. Потому как вовсе становится непонятным, из каких соображений эльфы отдавали право на власть над Ардою именно людям. Вероятно, тут стоит искать происки переписчиков древних сказаний, хоть в качестве трудов, допустим, хоббита Бильбо.

Вероятно и то, как именно поздние переписчики внесли информацию о гномах. Не установить, только гномов создал Аулэ задолго до того, как Эру вдохнул жизнь в эльфов. На какие данные опирался Аулэ, придав гномам определённый вид? Отчего он получился столь близким к антропоморфному? Тогда должно считаться, Эру вознегодовал на первенство Аулэ, повелев ожидать пробуждение эльфов, которых он создал похожими на гномов. Иначе это осмыслить не получится. Любопытен сам факт, ставящий гномов выше эльфов. Проще это воспринять таким же предметом умолчания, к числу коих относится природа происхождения майар.

Обычно принято видеть Арду первой поры неким миром, который находится в пространстве из «ничего». Для пробуждения жизни валар создали два крупных источника тепла. То есть эльфы предпочитали считать, словно Арда — средоточие мира, над которым изначально располагались два светила. В остальном внешний мир оставался пустым. Надо сразу понять, не идёт речи про Солнце и Луну. При этом — существовали звёзды. Может этих двух первых светил не существовало, эльфы же считали — их уничтожил Мелькор, после чего Арда снова погрузилась во мрак. Проще думать, случился импакт. Только в мире Толкина, где существовали звёзды, они всё-таки не существовали.

Под звёздами не следует понимать далёкие космические объекты. Это источники света, созданные Вардой при определённых обстоятельствах, усеявшие пространство над Ардой. В дальнейшем Толкин повествовал про период создания силами валар двух древ, примечательных сильным исходившим от них свечением. И к этим древам Мелькор воспылал ненавистью, стремясь их уничтожить. В отличие от мифических светил, эльфы своими глазами видели свет, исходивший от древ, в том числе сумев заключить его образ в сильмарили (особого свойства драгоценные камни).

Когда же Арда примет вид, близкий к последующему? Толкин выводил её мифический образ, вкладывая в то смысл, который он мог понимать или делал то интуитивно. Возникающая мысль о вносимых правках переписчиками — дельная. Пусть сам Толкин ни о чём подобном не говорил. Да и в чём суть первых светил? Ясности нет. Касательно роли древ — можно сослаться на влияние скандинавской мифологии, где бытие пронзает мировое древо Иггдрасиль. Отчего тогда нет ни Солнца и нет Луны? Толкин оставлял это на потом. Пока он подходил ко времени рождения первых эльфов, появившихся под светом ночных звёзд. А свет тех звёзд являлся рассеянным светом древ, перенесённый Вардой на небо. И стали перворождённые эльфы, они же — эльдар, расселяться по миру, разделяться между собой, ставить над каждым родом определённого правителя. Мелькор же часть тех эльфов обратил в орков.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Невзирая на представление эльфов о существовании единого Эру, они верили в сущности айнур. И если касательно Мелькора, чаще прочих нисходившего до персонификации, остальные оставались бесплотными воплощениями каких-либо сил. Это является самым простым для понимания, исходящее от древних представлений самих людей. Ведь если опираться на любую мифологию, исходящую именно из персонификации явлений, можешь различать только тонкие нюансы, тогда как в значительной части легко проводятся сравнения. Допустим, Манвэ можно приравнять к Зевсу, Ульмо — к Посейдону, Мандоса — к Аиду. За тем лишь исключением, что у Толкина между ними не происходит столкновений. Допустимо вспомнить про титаномахию, как боги-олимпийцы выступили против породивших их титанов, в таком лишь виде проведя аналогию с «Сильмарилионом». Но остановимся на самобытности представленного Толкином мира, в силу понятных каждому причин имеющему сходства с обыденными представлениями о сущем среди человеческих обществ.

Толкин решил так. Есть семь мужских и семь женских валар. Зачем они так разделены? Установить невозможно. Валар не способны к размножению. В Арде не было существ, которых можно было бы назвать полувалар. Или о том Толкин умолчал, особенно касательно других существ — майар. Создавая «Валаквенту», сказание о валар, Толкин показывал это в представлении эльфов. Следовало узнать, что Манвэ и Варда (владычица звёзд) живут на самой высокой горе, Ульмо таится от всех в водных глубинах, Аулэ создал драгоценные камни и гномов, а его половина — Йаванна — стала защитницей растений, с чьей деятельностью связано зарождение энтов. Всё это можно перечислять, полностью пересказав ту часть «Валаквенты», которая повествует про валар.

Как стало понятно, Мелькор — один из айнур, но его не считают одним из валар, называя врагом. Говоря о нём, эльфы не склонны наделять положительными качествами. В их представлениях Мелькор неизменно является разрушителем благих творений, понимаемый так по причине постоянной озлобленности из-за невозможности самому хоть что-то создать. Если Мелькор начинает нечто делать против уже созданного, он это полностью извращает. Например, не сумев овладеть эльфами, Мелькор заманивал потерявшихся из них, держа в заточении, низведя до такого состояния, отчего их потомство приняло вид орков. Аналогичное деяние приписывается касательно создания троллей в противовес энтам.

Неясно происхождение майар — помощников валар. В какой момент они были созданы? Изначально Толкин думал считать их за плод любви между валар, после от такой идеи отказавшись. Надо принять за данность, Эру создал айнур, после, или сразу, он создал майар. Где и на каких основаниях они должны были находиться — непонятно. Можно предположить, майар — это те из бесчисленных айнур, пришедшие в Арду после валар, заняв пустующие ниши, принимая за необходимость находиться при ком-то из валар. Либо Эру продолжает создавать айнур, даруя им возможность нисходить до Арды. Так проще всего объяснить, когда майар в разное время нисходят. В плане понимания легендариума Толкина самыми известными из майар для читателя являются Саурон, Гэндальф и Саруман. Однако, к майар относят и балрогов, кого из них Мелькор сумел склонить на свою сторону.

Третий раздел «Валаквенты» — о врагах. Главный враг в понимании эльфов — Мелькор. Прочие враги — порождения Мелькора. Так, Саурон — некогда майар из числа приближенных к Аулэ, стремившийся к упорядочиванию сущего, увидел больше возможностей при владычестве Мелькора.

От «Айнулиндалэ» и «Валаквенты» повествование должно переходить к дальнейшим событиям, имя которым «Квента Сильмариллион», чья протяжённость составит порядка пятидесяти тысяч лет.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Всё возникает из ничего. Так можно охарактеризовать появление всего. Или нам просто неведомо, чем являлось это «ничего». Вот и Толкин не дал представления, кем был показываемый им за Эру, то есть за Единого. Кем являлась эта сущность? Именно Эру создал мир. Но мир, им созданный, ничем не являлся. Такого не могло быть. Но нужно понимать — речь идёт о преданиях эльфов, каковым в сущности и должен восприниматься «Сильмариллион». Тех эльфов уже не осталось на Земле. Да и была ли та Земля, о которой взялся рассказывать Толкин? По предлагаемой им космогонии выходит совершенно иначе. Это подобное Земле пространство, возникшее в другой реальности. Однако, всё вновь сходится на понимании участия эльфов в создании данных сказаний. Поэтому «Сильмариллион» явил собой мифологическое представление, не основанное на понимании действительно происходивших процессов, связанных с возникновением в пространстве Земли. Пока же речь шла о времени до, когда Эру только задумался о том, как окружавшее его «ничего» наполнить хотя бы чем-то. И создал он существ — айнур.

Айнур — первые творения Эру, как принято думать у эльфов. Эти существа возникли сразу зрелыми, с тем лишь исключением, по своей природе они обречены остаться разумом на уровне детей. Именно такими их нужно воспринимать, опираясь на воззрения эльфов. На первой поре айнур оказывались способными к единственному, поскольку в мире ничего не существовало, кроме них и Эру. Над всем довлела тишина. И дабы наполнить мир хоть чем-то, кто-то из айнур научился извлекать звуки, а после каждый из них стал привносить новые. Тогда Эру призвал айнур стремиться к гармонии. Тогда же среди айнур возникли первые разногласия, поскольку один из них — Мелькор — желал на свой лад извлекать звуки. Таким образом Толкин внёс разлад в им описываемое. Вместе с тем, Мелькор становится антагонистом дальнейших событий, всегда поступая наперекор. Это следовало бы принять за проявление отрицательных черт, вместе с тем — это побуждение продолжать добиваться совершенства.

То становится ясным, когда от вибраций творимой айнур музыки, в благодарность за вносимый в их пение диссонанс, искажается пространство, и из ничего возникает шар. Так и было задумано Эру, который не вмешивался в разлад между айнур. Он словно знал наперёд, что происходит, к чему это приведёт, каким образом будет происходить далее. Именно о таком предполагали эльфы, создавая миф о возникновении мира. Думали эльфы и про айнур, будто наделённых знанием всего, о чём именно они слагали песню.

Как тогда быть с тем, что изначально эльфы говорят об Эру, нарекая его и другим именем — Илуватар, а после выделяют из айнур только Мелькора? Тут впору вспомнить библейские предания: о Боге-создателе, окружившем себя ангелами, среди которых выделился Сатанаил, желавший иметь более других. Будем считать, согласно мифологизированию от творчества Толкина, представления людей исходили из прежде бытовавших верований тех же эльфов. Но стоит ли уподоблять Мелькора Сатанаилу? Если есть желание связывать мир реальных людей с вымышленным Толкином пространством. Проще более об этом не рассуждать, ввиду отсутствия продуктивности в возможных суждениях.

Мелькор — первый, кто сказал о праве на личное. После об этом скажут другие, когда им будет позволено. Эру даст айнур право войти в пределы созданного их пением шара. Кто войдет, тех эльфы нарекли валар. Тогда один из них — Манвэ — пожелает владеть воздухом. Ульмо станет повелевать водами. Аулэ — земной твердью. Оромэ — лесами. Мандос — чертогами умерших. Ирмо — сновидениями. Будет среди валар и Тулкас, любивший устраивать состязания. Продолжая, Толкин дал каждому валар по женской половине. Всякому из валар Мелькор стал врагом, направляя свою деятельность против них. Единственным желанием Мелькора было всем безраздельно владеть, в том числе и тем, что исходило непосредственно от Эру.

Итак, Эру создал пространство для сущего — Эа, айнур песней сотворили шар, именованный как Арда. Поселившись в Арде айнур стали прозываться валар. И принялись валар обустраивать подвластный им мир. Что они не создавали, во всё вмешивался Мелькор. Где были горы — появлялись провалы. Где раскидывалась водная гладь — она иссушалась пустыней или покрывалась вечным льдом. Во всём Мелькор шёл наперекор. И было то за благо, потому как иначе не быть ничему, сугубо из-за обязательно должного случиться между валар разлада. Пока же им мешал Мелькор, они объединились против него. Иначе вода не уступила бы земной тверди, а воздух — не дал бы покоя ни земле и ни воде. Тот же Мелькор — по своей сути — наполнил Арду первобытным огнём.

Таким эльфы представляли себе мир до того, как они сами были сотворены. Тот момент времени они называли музыкой айнур — Айнулиндалэ.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Играя с временными коллизиями, Сергей Лукьяненко подошёл к мысли о перевёрнутом понимании бытия при сохраняющемся движении вперёд. Почему не создать обстоятельства, когда жизнь развивается в обратную сторону? То есть пусть часть действующих лиц живёт от старости к рождению. Оставалось об этом увлекательно написать. Беда заключалась в другом. Может Лукьяненко и писал с увлечением, но у читателя зародилось смутное подозрение в причастности к созданию текста Эдуарда Веркина. И с этим чувством не получается справиться. Потому как, зная стиль этого писателя, читатель не может проявить подлинный интерес к содержанию, где более слов, нежели наполняющего текст действия. От этого и все возникающие сопутствующие рассуждения.

Однако, авторство Лукьяненко никто оспаривать не станет. Лишь посчитаем некоторое влияние, оказанное посредством усиленного чтения другого писателя, чья стилистика оказала воздействие. Сам Сергей называл Веркина «очень интересным писателем», работающим «на стыке фантастики и реализма», «его фантастика выдержана в традициях большой русской литературы», добавив — «пишет зрелую, сильную прозу». Читателю оставалось выразить надежду, что более Лукьяненко не станет вдохновляться подходом Веркина к созданию литературных произведений. Но произведение «Поиски утраченного завтра» написано и опубликовано. Обратной силы это действие уже не имеет. А если придерживаться основной идеи содержания, было бы хорошо — удались оно из действительности в обратном порядке, не оставив по себе вовсе никаких воспоминаний.

Что читатель видит? Как автор ищет саму идею. Начиная повествовать от лица молодого парня, каковые стали для Лукьяненко преобладающими, перебирал темы. Задумался вновь об инопланетянах, снова из металла. Каким образом их кремируют? Задумался после о воронах. Какими их воспринимают в разных мирах? Задумался о жителях Рублёвки, о переносе сознания, об убийствах, восстановлении сохранённых данных с переносом в подготовленные для их приёма тела клонов. Читателю ясно: автор расписывает ручку. И вот! Восемьдесят лет конфликта, четырнадцать смельчаков, борьба, согласие прожить жизнь в обратном порядке, умерев в материнской утробе. Что до человечества? Его как бы уже нет. Как нет и Земли. То есть снова у Лукьяненко Земля стала пупом мироздания, который не должен существовать, потому как ему всё равно быть вечно. Краше из всего выйдет разве только момент, когда возникнут разногласия из-за бутерброда с колбасой.

О чём можно было ещё написать? Основное рассказано, мыслить куда-либо ещё казалось за лишнее. Читателю ведь требуется действие. На главного героя начнётся охота, его пожелают убить. Почему и зачем? Не так важно. Разве Лукьяненко не понимал, повествуй он таким образом, содержание будет забыто сразу по прочтении? Так и происходит касательно данной книги. Стоило дочитать до конца, после чего в голове у читателя вовсе ничего не осталось, кроме смутных представлений о ряде сюжетных поворотов. И это после того, как Сергей написал «Форсайт», вернувший надежду на переосмысление автором манеры им сообщаемого. Приходится говорить о шаге назад, к представленному в циклах «Соглашение» и «Изменённые». Да и «Поиски утраченного завтра» заявлены первой книгой в цикле, имя которому может быть вроде слова «Слаживание». Пусть Сергей и оговорился — он об этом не задумывался.

Фантазия у Лукьяненко продолжит работать в другом направлении. Там придётся говорить о влиянии на творчество японской анимации. Почему так стало происходить? Зачем Сергей стал искать вдохновение в чуждых для его читателя местах? Ничего с этим не поделаешь, нужно запастись терпением, где-то среди всего обязательно должно найтись место для подлинно качественного замысла.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Любой разговор касательно переноса сознания в другое тело должен упираться в единственное — первично тело или именно сознание? Тем более с тем учётом, что сознание — умозрительное определение, не способное существовать отдельно от тела. Как обычно предлагается? Сознание записывается на определённом моменте, после чего эта запись может быть перенесена в другое тело. Только всем должно быть понятно — эта запись является копией. И если касательно подмены тела можно говорить о клонировании, то какое слово применимо для скопированного сознания? Только пока человек не научился копировать сознание, поэтому нужно задумываться о таком развитии науки заранее. Редкий писатель задаётся столь действительно важным вопросом. Вот и Ричард Морган закрыл на это глаза.

Читателя ждёт относительно далёкое будущее, где люди научились переносить запись сознания в другие тела. Ведь отныне становилось возможно многое. Например, поместить одинаковую запись неограниченному количеству тел, столкнувшись с должными последовать затруднениями. Или использовать запись в других нежелательных случаях, а то и вовсе подменить. Ни о чём таком Морган писать не стал. У него всё просто и прямолинейно, без какой-либо явной цели. Ситуация взята в идеальном для автора представлении, не допуская отклонений в сторону. Ричард предложил, будто был убит богач, расследование чего поручается человеку с другой планеты, прибывшему на Землю в предоставленное для него тело. Читателю может показаться, словно далее последует рассказ в духе Айзека Азимова. Только автором является Ричард Морган, и пишет он — как Ричард Морган, в тот момент не обладавший способностью писать, как это делали американцы в золотое для их фантастики время.

Какое-такое будущее, где даже через пятьсот лет продолжают пользоваться оружием из двадцатого века? С таким же успехом можно было придумать условие, согласно которому на Земле осталось лишь холодное оружие. Да и виртуальная реальность застыла на уровне начала двадцать первого века. Даже не пришлось бы удивляться, продолжай люди пользоваться клавиатурами и мышками для ввода информации, пользуясь при этом мониторами. Ричард Морган ограничился следующими моментами: земляне начали осваивать космос, заселили ряд планет, разработали способ записи сознания и переноса в другое тело. Вот и всё, чем отличается жизнь человека из двадцатого века от жизни человека из века двадцать седьмого.

Разумеется, копировать и переносить сознание могут только очень богатые люди. Это усугубляет социальное неравенство. Большинство людей начинает ненавидеть всякого, кто хотя бы раз воспользовался возможностью продления жизни за счёт переноса записи сознания в специально подготовленное тело. Морган посчитал за возможное, если любой желающий сможет отказаться от собственного тела, чтобы в него записали чужое сознание. Причём это можно делать на время, с последующим возвращением собственного сознания в своё же тело. И тут бы следовало превратить будущее в нечто несуразное, где способно смешаться абсолютно всё. Но и этого Морган решил не делать. Ричард предпочёл остановиться на идее человеческой ненависти. Пусть бедные ненавидят богатых. Этого для повествования вполне достаточно.

Сам по себе замысел Ричарда Моргана может быть принят за интересный. Другое дело, как это автору удалось реализовать. Созданное им произведение стало чем-то вроде игры-бродилки, когда главный герой ходит по локациям, пытаясь прояснить для себя требуемые ему для понимания обстоятельства. В какой-то момент это начинает казаться за бесцельное передвижение. Читателю уже непонятно, зачем и для какой надобности требуются всё новые действия, ни к чему по итогу не приводящие. Даже разгадка убийства окажется взятой с потолка.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Входить в мир, созданный Толкином, очень тяжело. И это невзирая на послабление в виде вхождения практически на раннем этапе. Сама по себе история о детях Хурина не должна вызывать трудностей. Не так много сменилось эльфийских поколений, да люди были созданы лет за триста до того. Но и этого уже достаточно, чтобы с трудом ориентироваться. Мир подлинно ещё молод. Даже дракон присутствует всего лишь в одном экземпляре — самый первый из всех, подобный ящерице, потому как крылья появятся только у его потомков. Но читатель знал легенду о детях Хурина из «Сильмариллиона», где она рассказана без подробностей, невероятно сложная к усвоению и осознанию всего в ней описанного. Поэтому, именно в случае продолжения работы над текстом, под рукой Кристофера история обросла дополнительными деталями, представ в гораздо более эпическом масштабе. Теперь это то полотно, которое достойно дополняет легендариум Толкина.

Как читатель понимает историю о жизни Турина Турамбара и его сестры Ниниэль? Он видит подвиги их отца — Хурина — бросившего вызов Морготу. В ходе войны Хурин был пленён, а его потомки прокляты. Оставалось проследить, каким образом проклятие окажет своё воздействие. Если Турин будет постоянно гоним, то Ниниэль не смирится с муками совести. Но имело ли проклятие хоть какое-то действие? Это условная оговорка, побуждающая к смирению с происходящим на страницах. Гораздо проще сказать, что от судьбы не уйдёшь, потому как всё будешь делать для того, чтобы всё произошло, как ему полагается быть. Как тот же Турин, отличавшийся неоднозначно понимаемым нравом, до того честным, вместе с тем и бесчестным, отчего Турин с начала и до конца повествования должен восприниматься за человека, последовательного в совершении одних и тех же ошибок. Само же произведение строилось на сознательных недоговорённостях.

Куда бы не отправлялся Турин, нигде он не называл своего имени, каждый раз изменяя на новое. Он считал, как со сменой имени меняется и сама судьба. При этом совершал однотипные деяния, чаще приводящие к смерти встречающихся у него на пути. А говори Турин, кем он является, избежал бы большинства преследовавших его трудностей. В том числе и самую главную, когда не смог распознать родную сестру, чьё имя при встрече он не узнал. Последовавшие затем события, словно бы ставшие воплощением проклятия, стали следствием собственных ошибок и заблуждений.

Говорить о содержании можно долго, упоминая все сюжетные повороты. Важнее сказать другое — о людском племени на раннем его развитии. Тогда люди по силе не уступали эльфам. Оттого Турин столь способен на геройские поступки. Он вполне мог выступить один против дракона, как и прежде его отец вышел против Моргота. То есть сила человека оказывалась способна превозмочь любые силы природы, хоть справиться с землетрясением или извержением вулкана. На словах это получается красиво. Иным образом в легендах и не должно рассказываться. Сам Турин смог бы вступить в схватку с Морготом, хватило бы у него для того времени.

Чем ещё примечательны «Дети Хурина»? Исследователи творчества Толкина нашли отсылки к мифическим скандинавским сказаниям, в которых происходило нечто похожее. Да и читатель должен понимать, из каких-то ведь побуждений Толкин останавливался на определённых персонажах, именно про них рассказывая продолжительные истории, тогда как о некоторых из них известны лишь имена, да и то в лучшем случае. Как бы оно не сложилось, Кристофер смог расширить рассказ о Хурине и его детях до эпического полотна, вплетя ещё один драгоценный камень в легендариум Толкина.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Цикл «Гарри Поттер» | Книга №5

А не поговорить ли с читателем о важном? Хватит рассуждений о детских буднях, следовало переходить к серьёзным темам. Причём настолько тяжёлым для восприятия, отчего немудрено сравнить очередную книгу о Гарри Поттере с «1984» Джорджа Оруэлла. Можно подивиться такого рода предположению. Однако, суть происходящего объясняется через неприятие органами власти действительного положения дел, чья деятельность направлена не на борьбу с явной для всех проблемой, а скорее походит на борьбу Дон Кихота с ветряными мельницами. В конкретно данном случае — министерство магии отказывается признать факт возвращения к жизни Волан-де-Морта, начиная действовать методом широких запретов, стремясь разве только всем закрыть глаза на проблему, ни в чём не прилагая усилий для борьбы с нею. Читатель, конечно же, видит ему показываемое, оставаясь с ощущением внутреннего негодования. По правде же следовало посмотреть вокруг себя, чтобы увидеть, как дело обстоит с происходящим в его собственной жизни. Но мало кто о таком помыслил, обвиняя Роулинг скорее в вовлечении детей в сектантство и в занятие колдовством. Тут разве оставалось сказать о скудном проценте адекватного понимания, заодно указав в качестве примера министерство магии.

Роулинг писала про Орден Феникса на протяжении трёх лет. Требовался аккуратный подход. Всё-таки она бралась за подлинно сложную для восприятия тему. Вместе с тем, Джоан понимала — будут рассуждать о разном, но не увидят подлинных проблем общества. Проводить параллели с действительностью никто не станет. Зачем это читателю? Он не будет анализировать. Как ему скажут, в том ключе он и будет понимать. Почему в министерстве магии такие упёртые до непроходимости чиновники? Может они такие и в других министерствах? Им говоришь о наличии проблемы. Они на это закрывают глаза. Ещё и вводят меры, должные принизить всякого рассуждающего. А потом и вовсе начинают бороться с теми самыми ветряными мельницами, считая именно их повинными во всех бедах магического общества. Ведь какой волшебник на самом деле нужен? Который толком не понимает магию. Желательно, подобный маглу, либо хотя бы сквиб. Пусть и неважно, как незадолго до того всем уже пришлось стать жертвой таких обстоятельств, когда Волан-де-Морт устроил массовый террор, уничтожая бессильных волшебников.

Именно в таком духе нужно понимать данную книгу о Гарри Поттере. Сюжетное наполнение этому под стать. Но читателю захочется видеть другое. Например, сложный характер Гарри Поттера, раз за разом страдающего от желания выражать собственное мнение, считаемое им за более правильное и уместное. Или может в том следовало увидеть не желание подростка вступать в противоречие со взрослыми, тогда как глас вопиющего в пустыне? Гарри показан в качестве претерпевающего страдания, отказывающийся становиться сторонним наблюдателем творимой министерством магии дикости. Сколько бы его не просили принять то за неизбежное и промолчать, тем уберегая самого себя и окружающих его от бед, Гарри продолжал бороться, потому как знал — нужно готовиться к схватке с Волан-де-Мортом, и если о том не могут проявить заботу чиновники в министерстве магии, то он будет действовать им наперекор.

Неспроста в книге рассказывается о необходимости владеть навыком окклюменции — способностью препятствовать овладению собственным сознанием. Это самое важное из магических искусств, без которого всякий падёт перед властью тёмных сил. И читатель прекрасно с этим осведомлён, зная ещё с прошлой книги, каким образом сознание подвергается воздействию тех же средств массовой информации.

Понимая это, происходящее на страницах воспринимается за само собой должное происходить. Всё-таки Роулинг писала историю, которую должно быть интересно читать. И уже дело читателя, готов ли он всего лишь ознакомиться с предложенным ему вариантом развития событий, или всё-таки постарается включить голову. Ничего от этого в сущности не поменяется, просто смотреть на происходящее вокруг станет гораздо понятнее.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Форсайт — это предвидение, либо способность, помогающая понять должное произойти в последующем. Касательно книги Лукьяненко этого сделать невозможно. Вернее, можно понять, каким будет главный герой повествования, тогда как происходящее на страницах предугадать невозможно. И даже кажется, беря для рассмотрения «Форсайт», об этом не знал даже сам Сергей. Сперва была задумка, будто часть людей станет видеть во снах должное с ними произойти в будущем. А о чём повествовать далее? В том и была загвоздка. Лукьяненко остановился на мгновение, обдумывая обстоятельства снов, придал им вид допустимости осознания несколькими сновидцами сразу. И снова остановился. И может лучше бы не продвигался вперёд, так как вплоть до конца повествования вызывал у читателя недоумение за недоумением, начиная хотя бы с того, что непонятно, как соотносится свершившееся с самим фактом осознанных сновидений о будущем. По итогу получилось произведение, сюжетные повороты которого становились ясными для самого писателя непосредственно по ходу повествования.

Всё это где-то читатель видел. Или что-то это ему всё напоминает. Может допустимо припомнить киноленту, где главному герою предлагалось принять факт существования иной реальности, быть может в самом деле существующей, для чего нужно вступить в некую организацию, где предложат таблетки, благодаря которым сны станут гораздо более осознанными. Такая организация появляется и на страницах произведения у Лукьяненко. Имеется и группа людей, должных добиваться с главным героем некоторой определённой цели. Только читателю всё равно непонятно, кто и чего в данной организации желает. Говорят: хотят узнать момент, когда ожидаемое во снах свершится. А если свершится, то почему во снах нет привычных для нашей планеты зверей, отчего там своеобразно действуют законы физики, и кем являются те крылатые создания, непонятно зачем вступающие в противоборство со сновидцами. Для себя Лукьяненко в этот момент определился. Читатель наоборот недоумевал. Каким образом всё-таки должна была преобразоваться реальность?

На деле же — «Форсайт» от Лукьяненко может считаться за страшилку. Как прежде люди видели молнию на небе и слышали раскаты грома, принимая то за проявление гнева божественной сущности. Или после люди, несмотря на технический прогресс и научные знания, предпочитали уповать на ту же самую божественную сущность. Когда же человек начал осознавать, сколь близок своими делами к богу, теперь сам готовый создавать по своему образу и подобию, то подлинно испугался. Вернее, ещё не осознал его ожидающего. Тогда к его услугам писатели, способные раскрыть глаза. Или скорее запугать. Что страшило читателя с начала двадцатых годов двадцать первого столетия? Расцвет способностей искусственного интеллекта на основе нейросетей. Вот и Лукьяненко предложил убояться того же. То есть, когда-нибудь, будет создана такая модель, которая воспримет свою сущность за божественную, изменив бытие под себя. Собственно, Сергей всё решил подвести именно под это. Пусть и не так важно, насколько показанное на страницах способно иметь хоть какое-то отношение к хотя бы самую малость способному считаться за допустимое.

В один из моментов Лукьяненко подчинил описываемое подобию виртуальной реальности. Искусственный интеллект неуточнённым образом подменит действительность эрзацем. Вследствие чего жизнь людей уподобится компьютерной игре. Каждый обретёт в таком мире уникальную способность. Кто-то получит возможность регенерации, иной сможет совершать респаун, ну а главный герой — убивать абсолютно всех, всего лишь произнося слово «умри». Что в этом окажется самым невероятным — убить главный герой может именно абсолютно всё, хоть окружающую его реальность.

Если не вдаваться в детали описанного мира, произведение у Лукьяненко вышло предельно интересным, вполне пригодным для экранизации.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Пелевин начал писать по роману в год. Сразу стал насущным вопрос: о чём писать? И надо ли писать о чём-то особенном? Проведя дни в мучениях по выбору темы, Виктор осознал неизбежность возникшего перед ним затруднения. Было решено не искать нового, опёршись на доступное вниманию. К тому же, можно утверждать с большой долей вероятности, Пелевин проводил значительное количество времени за играми. Это понятно хотя бы по тому принципу, что он стал применять свой талант к восприятию увиденного на экране. И даже можно смело предположить, у Виктора ЛитРПГ приняло вид невообразимого — литературной аркады. Пелевин всего лишь сделал попытку придать жизненность игровому процессу, примитивному по логическому его восприятию. Теперь же выходило, будто миром правят птицы, находящиеся в вечной борьбе с вепрями.

Должно быть очевидным, адекватность вышла за рамки ограничений. Это сперва читатель не мог понять, какие именно птицы правят миром, почему они натравливают главного героя на вепря, которого он должен убить. Пока Пелевин не перешёл к прямому описанию игрового процесса одной из популярных аркадных игр, где полагалось запускать птиц из рогатки, стараясь уничтожить выстроенных против них свиней. Потом Виктор позволил поиграть себе в другую, почти аркадную игру, если не брать во внимание две её первые части, бывшие чистейшими аркадами. Бродил по виртуальному городу, ездил на машинах, доставлял дискомфорт неигровым персонажам. Далее вовсе переходил к другой игре, представляя, как выйдя на позицию, вылезал из танка и бродил по окрестностям. Что из этого должно было заинтересовать читателя? Такого рода историй он уже успел начитаться в журналах на игровую тематику. Там и лётчики терпели крушение, заводили любовные отношения, где прежде видели коробки, представлявшиеся им до того за будто бы жилые дома. Всякое было.

Можно сказать — Пелевин писал о другом. Писал он о киклопе. Это нечто такое, способное жить в головах других. По своей сути это ничего не меняло. Каждый из нас такой же киклоп, способный жить в виртуальных пространствах. Хоть смотри глубже! Каждый из нас подобен Вишну, приходящему в мир посредством различных аватар. Но у Виктора проще. Всего-то некто в чужом сознании, наблюдающий, как чужое сознание проводит дни. Продолжая наполнять повествование, Пелевин притягивал одно к другому, без определённой цели. Захотелось ему считать Гая Фокса за Анонимуса, придумать Цукербрина на основании личностей Марка Цукерберга и Сергея Брина, пофантазировать на тему коллективных снов и устраиваемых там терактов. Перебирая темы, Виктор всё более разбавлял повествование. К чему нужны рассуждения о контекстной рекламе? Дабы показать, что не человек оставляет информационный след, а сама виртуальная среда пробуждает мысли определённым образом, предопределяя желания пользователей. Из этого возникало новое суждение.

Пелевин играл в игры, потом смотрел фильмы. Прорабатывая понимание внутренних комплексов, присущих людям, пришёл к выводу — комплексы навязаны Голливудом. На экране человек всегда идеализируется. Герои фильмов живут в стерильных мирах, где всё построено на определённых законах. На деле же человек вовсе не такой, каким его видит зритель на экране. Впрочем, это к лучшему. Если бы в фильмах доходили до уровня писателей западного мира, герои действительно бы пускали ветры да занимались различного рода непотребствами.

Должна ведь быть дельная мысль? Хотя бы одна на всю книгу. Пожалуй, сочтём за таковую рассказ о змее, оказавшемся в раю. Ведь как бы оно не казалось странным, а в раю нужны и те, кому после смерти полагалось отправиться в ад. И хватит на этом!

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Дело писателя — писать. Хорошо или плохо — это зависит от убеждений человека, решившего писать книги. А как пишет Уилсон? Не в духе американской фантастической литературы, да и не в духе американской литературы вообще, или в духе, но сообразно свершившемуся отказу от соблюдения хорошего вкуса, разошедшегося с пониманием о том, каким ему следует быть. Или всё дело во внутренних ощущениях автора, решившего считать себя за канадца. Ведь как-то так получается, литературная традиция исходит из определённых убеждений, словно окружённых оболочкой извне, не позволяя становиться частью общего. Таким образом можно сказать и про главную идею Уилсона для произведения, где Земля окружена некой оболочкой, благодаря чему на планете затормаживаются все процессы, толком более не воспринимаемая обитателями других миров. Но Уилсон успокоил читателя: когда-нибудь объединение обязательно произойдёт. Только это случится в плане возможности участвовать в происходящих во Вселенной процессах сообща, тогда как литературные расхождения всё равно никуда не денутся.

В «Спине» есть твёрдые рассуждения, способные приковать читательский интерес. Можно убрать дополнительные напластования, в книге останется нужный к усвоению объём информации, если бы не желание писателя ответственно подходить к своему делу, наполняя страницы значительным количеством текста. Может от этого увеличивается стоимость книги, учитывая количество страниц, и автор зарабатывает больше? Или может Уилсон писал, не желая сокращать и убирать, считая всё им измышленное за неимоверно важное? Как бы оно не было на самом деле, хорошо бы подчеркнуть важные к усвоению места, дабы прочее читали те, кому на самом деле интересно следить за событиями, не имеющими отношения к фантастической составляющей.

У читателя обязательно будут вопросы. Как человек может выходить за пределы Земли, окружённой непроницаемой оболочкой? И многие прочие. Эрудированный читатель даже сошлётся на давно им прочитанный рассказ, как всё видимое нами на небе — это купол, на котором горят лампочки. Дабы такого не допустить, Уилсон придумал колонизацию Марса, поскольку заторможенное в развитии человечество буквально за считанные дни способно увидеть заселение любой планеты микроорганизмами, стремительную эволюцию, зарождение человекоподобной цивилизации. Перенеся интерес к этому, Уилсон рассказал о марсианском обществе, даже прислав марсианина на Землю. Наигравшись же с ним, банально убил. Читатель остался с прежде его одолевавшим ощущением: и зачем тогда это всё так подробно рассказывалось, если не имело никакой существенной цели?

Но цель у повествования всё же была. Уилсон предложил вариант, когда все обитаемые объекты во Вселенной затормаживались на некоем этапе развития, после подводимые к определённому моменту, когда они смогут жить в чём-то схожем на единое пространство. Читателю так и не будет объяснено, зачем это понадобилась неизвестным могущественным существам. Зато Уилсон уже имел представление, куда он поведёт повествование, задумав продолжение для «Спина», рассказывая о событиях, должных пониматься за своеобразную интерпретацию апокалипсиса, от которого человечество уберегли. Тут бы впору внести пояснение в стиле Станислава Лема или Герберта Уэллса. Почему это коснётся именно людей? Так как на Земле есть другие обитатели, вполне вероятно гораздо более приспособленные к выживанию. Такова уж авторская воля.

Как же относиться к «Спину»? Нам мало известно о свойствах времени, мы им ещё не научились управлять. И эта материя, назовём время именно данным словом, когда-нибудь станет подвластна человеческому разуму. Будем считать, Уилсон ещё раз позволил задуматься, к каким открытиям нужно стремиться. Прочее в произведении стало тем раствором, на котором обычно в художественной литературе и держатся крупицы смысла.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее