Category Archives: Классика

Александр Куприн — Рассказы 1896

Куприн Рассказы

Человека нет на празднике жизни. Его пожирает Молох. И всё равно человек находит возможности быть выше обстоятельств, жить в своё удовольствие. Как у него это получается? Нужно не зацикливаться на принципах и, обязательно, забыть о человечности. Покуда люди привыкли понимать под человечностью синоним гуманности, они продолжают тем себя губить. А что есть человечность на самом деле? Обыкновенная тяга к разрушению всего, начиная с души и заканчивая окружающим миром. О том ли думал Куприн в 1896 году? Перечень написанных им рассказов следующий: Странный случай, Бонза, Полубог, Наталья Давыдовна, Собачье счастье, Кляча, Блаженный, Сказка, Кровать, Ужас, На реке, Чужой хлеб, Друзья, Марианна.

Человеком управляют обязательства. Кажется, он должен соответствовать возложенным на него обязательствам. Если родился в определённой стране, значит должен соблюдать её законы. Если исповедует веру, должен подчиняться и её законам тоже. Если родил детей — воспитывать их. Если получил помощь — оправдывать её. Если дал слово — его держать. За всеми обязательствами не осталось самого человека. Более того, человек рад считаться причастным к соответствующему обязательствам социуму, готовый на крайние меры, ежели то от него потребуется. Выбора у человека нет — он должен жить согласно всему этому. И он пойдёт на решительный шаг, когда усомнятся в его способности соответствовать обязательствам. Так формируется самоубийственная натура, показанная Куприным в рассказе «Странный случай».

Странностей хватает человеку. Когда кто-то не соответствует ожиданиям, на нём вымещают обиды. И пусть правда находится на поверхности. Человек не желает оную замечать. Проще вынести скоропалительное суждение, основанное на подозрениях, нежели разобраться в обстоятельствах. Нет ничего хуже оказаться крайним в ситуации — данного факта будет достаточно для осуждения. Пусть Лев Толстой поучает мальчика: «Спасибо, что правду сказал», такой же мальчик у Куприна удостоится полагающейся ему за провинность критики. «Бонза» разбилась, следовательно полагается за это ответить. Виновного нет? Будет найден!

Есть люди, на которых вымещать обиды проще всего — на блаженных. На Руси их издревле считали отмеченным Богом людьми. Но в чём их вина? Они с радостью принимают происходящее с ними и не занимаются тем, чем сейчас так озадачен читатель. Разбираться в творчестве Куприна с помощью чьего-то понимания блаженный не станет. Он не поймёт, каким нелепицам подвержены люди, считающие себя умственно полноценными, чья полноценность заключается в следовании обязательствам. Истинная жертвенность возможна именно со стороны блаженного, тогда как прочий человек верен принципам. Так появляется в рассказе Куприна тот самый «Блаженный», готовый протянуть руку помощи бедствующему. Не из определённых соображений, а из желания оказать деятельное внимание нуждающемуся.

Человек привык находиться в тупиковых ситуациях. Речь не о безвыходных положениях, а об их противоположном значении. Допустим, всеобщее счастье — это тупик, равноправие для всех — такой же тупик. Дорога в один конец без возможности выбрать другой путь — есть следование к проблемам, обязанным привести к разрушительным последствиям. Позволяя кому-то чувствовать абсолютную власть, значит подвергать общество опасности. По Куприну получается, человеку полагается тянуть общую лямку и не стремиться превзойти свои возможности. К чему это приведёт? Благородное создание обратиться в «Клячу», стоит ему предъявить требование выполнять тяжёлую работу. Но и это является тупиком.

Почему же человеческое общество настолько жестоко? Лучше взглянуть на него чужими глазами. Как видят человека собаки? Они воспринимают его безжалостным созданием, в злобе своей получившего возможность управлять миром только благодаря неуживчивому характеру. Всё человек подчиняет себе, как природу, так и другого человека. В чём же заключается «Собачье счастье» среди людей? В питомниках собак кормят мясом собак, для получения мягкой кожи для перчаток, данную кожу живьём сдирают с преданных человеку зверей. Где может быть то самое собачье счастье? Оно где-то есть, но не среди тех собак, что взялись судить о мире людей, отправляющих их на бойню.

Может есть среди людей достойные похвалы? Те, кого допустимо назвать «Полубогом»? Только ничего божественного в них нет. Они чванливы, упиваются славой и топят всех, кто становится у них на пути. Человек человеку зверь — в любой ситуации и при любых обстоятельствах. Исключения возможны, человек на них смеется надеяться. Они ощутимы, стоит оторваться от рассказов Куприна и взглянуть на мир, где кроме горя и страданий существуют примеры добра и подлинного счастья. Среди ранних произведений Куприна такое почти не встречается.

Есть нейтральные персонажи. Например, «Наталья Давыдовна». Она понимает сущность человеческого общества, связана определёнными обязательствами. И пусть мир продолжает вращаться вокруг оси, ей до того дела нет. Нужно уметь отдыхать от работы. Позволительно съездить на курорт, развеяться, после свежим возвращаясь к обыденности. Никто не знает о её грехах — её совесть чиста. Наталья Давыдовна из тех, кто стремится жить, кому претит отсчитывать дни до получения следующей заплаты.

Люди скажут — так некрасиво поступать. Возможно. Но скажи Наталья Давыдовна о своих пристрастиях, её бы не съели живьём и не стали ли бы перемывать кости? Куприн то наглядно продемонстрировал в рассказе «Кровать». Старик купил на аукционе большую широкую кровать. Жены у него нет. Спать на кровати не с кем. Тогда окружающие его люди начинают над смеяться и побуждают обзавестись подругой. Спрашивается, насколько позволительно мешать человеку, навязывая ему собственное видение? Иного в человеческой среде не наблюдается — все ожидают соблюдения определённых обязательств, даже от стариков.

Человеку требуется преодолевать преграды. «Сказка» окажется реальностью. «Ужас», «На реке», «Чужой хлеб», «Друзья», «Марианна» — не столь существенно важные рассказы Куприна. О них ни слова.

» Read more

Александр Куприн — Рассказы 1895

Куприн Рассказы

В 1895 году Куприн не отметился крупным произведением. Источником его вдохновения являлось наблюдение за жизнью и поиск новых сюжетов для рассказов. Александр посещал зоопарк, смотрел в окно, знакомился с периодической печатью. Всюду примечал для себя детали, создавая после собственные художественные произведения. Тон его продолжал оставаться наставительным. Куприн предпочитал поучать читателя, нежели стремился развлечь. Перечь рассказов за 1895 год следующий: Воробей, В зверинце, Игрушка, Столетник, Просительница, Картина, Страшная минута, Мясо, Без заглавия, Ночлег, Миллионер, Лолли, Пиратка, Светлая любовь, Жизнь, Локон.

Трагедия человеческой жизни — интересная тема для творчества. Можно рассказать о переживаниях человека, чтобы следом продемонстрировать беззаботную жизнь пичуги. Происходящие в мире события отчего-то сильно беспокоят человека, и это при том, что от человека происходящее никак не зависит. Человек принимает перемены близко к сердцу и имеет склонность высказывать по тому поводу своё, лишь ему интересное, мнение, вместо того, чтобы наладить личную жизнь, в которой больше трагических моментов для него, нежели проблем во всём мире вместе взятых. Для оправдания сих слов достаточно взглянуть на кого-то конкретного. Допустим, на людей на днях потерявших близкого человека. Их горе истинно, их стенания — подлинно правдивы. Но горе пройдёт, стенания затихнут. И что останется от некогда жившего человека? Ничего. Почему бы тогда не подрывать здоровье и не обратиться за помощью к братьям меньшим, к воробьям? Рассказ Куприна «Воробей» — призыв к беззаботности.

В чём забота человека? Ощущать свободу, видеть удовлетворение потребностей и наслаждаться действительностью? Когда такое было, чтобы человек всем оказывался доволен? Человек с пещерных времён пребывает в ограниченном пространстве, должный выполнять возложенные на него обязанности. Свободным человек не может быть. Свобода для человека, как иллюзорное восприятие линии горизонта. Относительно свободны животные, но и они подчиняются требованиям природы. Оказаться за решёткой — явное расхождение с пониманием должного быть. Куприн постарался рассказать об ощущениях льва, находящегося «В зверинце». Свобода приходила к заключённому животному по ночам, он ощущал независимость от обстоятельств и волен был охотиться и передвигаться на своё усмотрение. Человеческая реальность оказалась ко льву жестокой. Не может дикое создание принять навязанных ему ограничений: будет рычать на дрессировщика, кидаться на прутья решётки. Для льва нахождение среди людей противоестественно. Люди же привыкли видеть в заключении других, не понимая, насколько сами заключены в аналогичные условия.

Животные стали заложниками людской потребности в развлечениях. И сами люди, что «Игрушка» среди себе подобных. Они могут мыслить о разном, находиться в радужных представлениях и помышлять о счастье, намереваясь поделиться хорошим настроением с другими. Жизнь жестока ко всем одновременно. Коварная её сущность порою ограничивается оттягиванием наступления неизбежного. И когда человек идёт, полный светлых надежд, он обязательно сталкивается с обратной стороной действительности.

Стоило ценить ранее. Не сейчас, когда похвалить получается красивых людей за их красоту или умелых людей за их умение. Достойные не удостаиваются похвалы и презираются. Обо всём человек судит поверхностно, не стараясь разобраться в деталях. Что стоило копнуть глубже в недра внешности или таланта? Разве внутри такого человека окажется слиток золота? Скорее оттуда полыхнёт чернотой рассерженной души. Не знает человек, кого он хвалит. Пестовать иногда нужно унижаемых. Куприн в качестве аналогии из растительного мира привёл «Столетник», цветущий один раз в сто лет и после умирающий. Это растение знает о своих качествах, понимает, как его оценят в последние часы его жизни, и будут вспоминать весь последующий срок до наступления столетнего возраста его детей. Но сколько боли и обид ему приходится выносить от вспыхивающих и угасающих цветов — не перечесть.

А может и заключается в том счастье столетника, что его не ценят и стараются не замечать. Красивые цветы срезают, стоит им расцвести. Такое понимание применимо и к миру людей. Девушка с симпатичной внешностью будет страдать, ежели осознает, выполнения каких потребностей будут желать окружающие её мужчины. Особенно трудно придётся такой девушке, если она не желает принимать доставшуюся ей долю. И ещё труднее, если окажется перед необходимостью кого-то попросить об услуге. Желание «Просительницы» обязательно окажется выполненным, при условии выполнения ответного желания, чаще однотипного и до скуки опостылевшего знающим хотя бы немного историю человечества. Плохо это или хорошо? Зависит от самой девушки. В том её счастье и в том её горе. Либо ярко гореть и сгореть, либо, подобно столетнику, быть гнобимой и вовсе ничего не иметь.

Есть среди людей иное чувство, позволяющее не предъявлять друг к другу требований — оно называется дружбой. Другу прощается многое. Друг не обязан быть красивым и талантливым. Ему достаточно быть просто другом: находить время для общения и стараться уделять внимание. Но и дружба бывает разная. Она легко рассыпается, стоит одному из друзей совершить опрометчивый шаг. Сложность человеческих взаимоотношений не поддаётся разумного осмыслению допускаемого. Если друга научить своему мастерству, а друг возьмётся завидовать тебе, станет поступать опрометчиво, как тогда быть? Разумеется, простить. Однократный поступок — кратковременная вспышка из-за одурманенного чем-то разума. Принял бы сам друг свой проступок критически и не совершал самоуничижительных дальнейших поступков. Всё же стоит нарисовать «Картину», чтобы друг мог её уничтожить. Дружба обязана проверяться на прочность, даже пусть для этого потребуется принести жертву. «Страшная минута» разразится в конце, тогда и станет понятно, так ли требовалось бояться ожидаемых неприятностей.

Кто не боялся, тот не поймёт, насколько подвержен человек страхам: бояться быть преданным, опасаться оказаться в должниках, либо совершить непоправимое. Всему есть среди людей место. Человек в крайнем случае идёт на спасительные меры, ведущие к разрушению структур головного мозга. Были бы причины тому адекватные. Доводить товарищей до безумия — не считается зазорным, зато зазорно осознавать, насколько определённый человек слаб внутренне. Если кто решил пойти учиться на медика, отчего ему бояться анатомировать человеческие тела? Казалось бы, «Мясо»… всего лишь мясо. Но сколько эмоций и сводящих судорогой дум возникает в голове. После такого голову хочется снести с плеч, отказавшись от принадлежности к людскому роду. Собственная кровь стынет в жилах, заставляя сердце останавливаться и погружать мог в туман. Не было до того бед, пока рассудок не взбунтовался.

Поэтому лучше оставить некоторые впечатления «Без заглавия» — они подобны окну во двор, где люди живут другой жизнью. Думается, ничем не лучше твоей собственной. Только не стоит никого пускать на «Ночлег». Иначе придётся вспомнить особенности человеческой натуры, склонной ломать свою и чужие судьбы.

Всё в руках человека. Красивый ли, талантливый ли, безнадёжный ли, какой иной — это не имеет значения, когда имеется осознание того, что всё в его собственных руках. И всё равно остаются люди, продолжающие надеяться на удачу. С чего некто обязан предоставить более лучшие возможности определённому человеку? Известно ведь, в казино прибыль идёт хозяевам заведения, на бирже тем — кому она принадлежит; их игроки — несущие деньги в кассу люди, чей выигрыш чаще мизерный. Остаётся верить в возможность найти кошелёк прямо на улице. Так было в прошлом, обронить оный вполне кто-нибудь мог. Неосознанно, конечного, и без злого умысла. Стоит допустить, обнаружение такого кошелька, а после человек становился самым богатым на планете. Вполне! Так как же найти такой кошелёк? Куприн поведал о том в рассказе «Миллионер». Однако, не стоит искать секрет лёгкого обогащения. Тайна нахождения богатства кроется прежде всего в трудолюбии.

Трудолюбие — важный аспект человеческого существования. Без труда нечего надеяться на благоприятную жизнь. Иным людям труд помогает решить проблемы. И поскольку труд не означает личного участия в процессе, то для осуществления задуманного допустимо привлечь сторонних исполнителей. Кого? Например, слона. Чем слон не люб в выполнении крамольных замыслов. Не захотел дрессировщик из рассказа «Лолли» выполнять черновую работу своими руками, так он привлёк к её выполнению слона. Знал бы читатель, какое задание поручалось животному, дальнейший ход рассуждений он бы понял сам.

Говорят, слон — сообразительное существо. В схожем качестве не уступает ему обыкновенная дворовая собака. Если и может человек найти верного друга, которому действительно безразличны качества человека, так такого он способен обрести лишь в собаке. И предать в подобной дружбе дано лишь человеку. Против денег ничего не сделаешь, они освобождают от наипреданнейших чувств. Проблема в другом, как после жить? В лучшем случае, останется горько пить. В худшем, осознать какое же человек мясо. Без лишний эмоций, банальный кусок плоти и продажная душа. Такому человеку, при его способности понимать, дано совершить одно оправданное действие, на которое он чаще и идёт. Не называйте собаку «Пираткой».

От таких разговоров не может быть речи о «Святой любви». Не тот ход мыслей сформировал у читателя Куприн в 1895 году, чтобы рассуждать о лучшем из человеческих чувств. Впрочем, найдено два тела, они были преданы друг другу. Почему же умерли? Читателю предстоит в том разобраться. Только без скоропалительных решений. Как бы птичий «Локон» не был принят за девичий. Опозоритесь.

Почему человек не ель? Он умер и очнулся в атмосфере праздника. Вокруг него хоровод, люди радуются. А может лучше оставить ель в лесу? Не губить «Жизнь» дерева из-за сиюминутной прихоти.

» Read more

Александр Куприн — Рассказы 1889-94

Куприн Рассказы

Талант требуется выковывать. Без жалости нужно смотреть на первые пробы пера. С усмешкой наблюдать за потугами критикующих читателей, ожидающих от начинающего творца гениальных произведений. После, когда годы пройдут, и стиль не изменится, тогда допустимо удостоить автора осуждающей критики, но пока человек в плане способности к художественному вымыслу ничего из себя не представляет — нечего губить народившееся желание к писательству. Случается так, что через множество посредственных трудов каким-то образом свет увидит нечто потрясающее. Кто бы мог подумать, как из Куприна, написавшего в 1889 году рассказ «Последний дебют», получится превосходный беллетрист? Тогда как сам рассказ никак не говорил о том: он был о некой актрисе в мутных полутонах…

Армейские годы наложили отпечаток на творчество Куприна. Отсидев положенное за вольное издание рассказа, не предупредив заранее командование о предстоящей публикации, он продолжил творческие изыскания. О чём писать, если не о любви? Но любовь — капризное явление человеческой потребности во взаимной симпатии. Будучи молодым, человек не волен воспринимать жизнь во всей её мере. Это стал понимать и Куприн. Возможно, вдоволь наобжигавшись, он обратился к мифологии, взяв мотив для следующего рассказа «Психея», написанный им в 1892 году. Ежели человек не может добиться ответной любви, ему под силу создать таковые условия самостоятельно. Как? Слепить статую, сильно в неё влюбиться и упросить небеса её оживить. Так ли холод мрамора отличается от невозмутимости девичьей холодности по отношению к испытывающим к ним симпатию молодым людям? А если особой разницы в том нет, допустимо метафорически разрешить дилемму, понадеявшись на возможное осуществление невероятного. Трудно обратить на себя взор понравившейся девушки, в той же степени трудно оживить статую, созданную для ответной любви своими руками. Только всякая любовь недолговечна. Прежняя холодность всегда возвращается в отношения — и горячий мрамор со временем должен остыть.

1893 год определил будущее Куприна, как писателя. Им создана повесть «Впотьмах». Отныне Куприн — знаток человеческой души, умелый рассказчик. Он знает, чем заинтересовать читателя, как усилить интригу и вызвать ответные чувства. Причём, чувства скорее негативные. Лучше шокировать, разрушить надежды, чтобы читатель остался с ощущением разбитого сердца. Никакой сентиментальности, лишь действительность, омрачённая присущей ей фатальностью. Это ярко проявилось в рассказе «Лунной ночью». Куприн с первых строк нагнетает атмосферу ужаса, заставляя паниковать главного героя, вызывая содрогание вместе с тем и у читателя. Два путника вели неспешный разговор во время прогулки, и один из них едва не довёл собеседника до истерики, поведав тому пробирающую историю о страхах. Кто ознакомился с данным рассказом Куприна, тот уже никогда не будет бояться. Что есть страх? Страх — это способность щекотать нервы, от которой надо получать удовольствие.

Настоящая писательская активность пробудилась в Куприне в 1894 году, когда он вышел в отставку и обосновался в Киеве. Никакой профессии он не знал, поэтому остановил выбор на художественном ремесле. О чём делиться с читателем? Такой вопрос всегда подразумевает единственный ответ: если человеку не о чем рассказывать, значит нужно вспомнить эпизоды собственного прошлого, либо погрузиться в неизвестное. О детстве он поведал в рассказе «Славянская душа». Об армейских буднях были его рассказы «Дознание» и «Куст сирени». Сказочными мотивами Куприн поделился в историях «Аль-Исса» и «Забытый поцелуй». О прочем в рассказах «Негласная ревизия», «К славе», «Безумие» и «На разъезде». Нельзя отрицать, что 1894 год стал необычайно плодотворным для Куприна.

Куприн ранее погружался в мифологию, поэтому не приходится удивляться его обращению к феям и тайнам востока. Не все рассказы Александра отмечаются объёмностью. О некоторых из них и сказать нечего. Допустим, «Забытый поцелуй». Но в иные свои произведения Куприн закладывал глубокий смысл. Таковое относится к сказанию «Аль-Исса», воспринимаемому в качестве аллегории на нашу жизнь. Сколько неизвестного кажется нам известным? Сколько доступного кажется недоступным? Протяни руку и возьми желаемое, зная, что лишишься руки. Осознавая возможность потери части тела, никто не решится прикоснуться к тайне, даже зная, какие важные секреты бытия ему откроются. Главный герой «Аль-Иссы» решился приоткрыть завесу над неизвестным. Надо ли говорить, что неизвестное не зря охранялось от огласки, а недоступность знания правды тому сопутствовала. Всё просто и не требует человеческих жертв. Однако, человеческие жертвы требуются желающим держать людей в страхе перед таинственностью. Читатель Куприна ранее убедился в необходимости бояться. Поэтому потерять руку или жизнь — не так страшно.

Про армию Куприн впоследствии не раз напишет. «Дознание» и «Куст сирени» предвестники будущих произведений на данную тему. Пока же Куприн склонен делиться грустью и предлагает посмеяться над хитростью. Когда он служил в армии, практиковалось телесное наказание за провинности. Сохранялись и нравы старых вояк, привыкших исполнять это наказание так, что человек после представлял из себя жалкое зрелище. Не так важно, если выпоротый не был виновен, или был виновен и чистосердечно раскаялся в содеянном. Жестокость армейских порядков требовала изливать всю накопившуюся за мирное время злость. Такова мораль. Повествующий же о ней рассказ «Дознание» показал читателю наличие в армии добрых сердцем людей, обязанных исполнять возложенные на них поручения. Они понимают — истина вскроется, виновные будут наказаны. И почему-то нет желания осознанно принимать совершаемое после истязание. За сущую мелочь человека делали практически инвалидом, заставляя его страдать физически и нравственно. Кем после станет высеченный?

Суровая действительность разбавляется Куприным с помощью рассказа о находчивости. Куст сирени стал причиной переживаний в одноимённом произведении. Подумаешь, курсант посадил кляксы на карту. Ему бы честно признаться в том преподавателю, он же выдумал под пятном выдать якобы имеющуюся на местности растительность. Почему бы не выпороть сего хитреца, дабы неповадно было обманывать? Благо умная жена подсказала безболезненное решение проблемы. Читатель обязательно задумается, так ли важно говорить правду, если за оную секут до обморочного состояния, а за ложь и находчивость хвалят.

Морализаторский тон Куприна растёт от рассказа к рассказу. «Негласная ревизия» призывает не брать легкодоступное, если с ним можно после легко расстаться или то будет отобрано с порицанием. «К славе» осуждает актёрскую профессию, хоть и дающую возможность понежиться под лучами восторженных взглядов, но приводящую чаще к ранним морщинам на лице и грубому рубцу на душе от долго кровоточивших ран. Не оставляет в покое Куприна и тема несчастной любви, отражённая им в рассказах «Безумие» и «На разъезде», в которых Александр показывает себя сторонником светлого чувства, а не брака по расчёту.

Рецепта для счастья не существует. Человек склонен ошибаться, вынужденный после страдать. Ему не нужно ничего делать, тогда он избежит неправильных поступков. Только возможно ли избежать ошибок, если ничего не делать? Это такой же неправильный поступок. Значит, как не поступи, страдать всё равно придётся. Будет о чём написать беллетристам. Пересказывать сюжет рассказов «К славе» и «На разъезде» не имеет смысла, с ними нужно ознакомиться лично. Может задумаются молодые девушки о предстоящей им жизни, возьмутся за себя всерьёз и предпочтут выбрать тяжёлый путь самостоятельности, нежели начнут брать штурмом подмостки шоу-индустрии или надеяться выскочить за богача. Если не одумаются, тогда стоит поразмыслить, насколько оправдано купать геморрой опостылевшего мужа на курорте и отчего не остановиться, когда появится возможность зажить обыденной жизнью, забыв о морщинах и рубцах.

Непонимание возникнет у читателя, стоит ему взяться за ознакомление с сатирой Куприна. Понятно, жизнь способна достать каждого. Все недовольны по той или иной причине. Куприн же вымещает обиды на случайном человеке. В рассказе «Как профессор Леопарди ставил мне голос», незадачливому певцу пересчитывают зубы и рёбра — измываются, будто заранее подготавливая к ожидающим его трудностям. Так бы и понял данный рассказ читатель, не введи Куприн в повествование элемент неожиданности, развеяв прежние опасения и заставив расслабленно улыбнуться. Пар требуется выпускать всем, даже на безвинных людях, при условии, что они сами напросились на негативное к ним отношение.

С первых лет творчества Куприн твёрдо решил делиться печалью. Вполне вероятно, тому причиной случай из детства, описанный им в рассказе «Славянская душа». Ничего не предвещало горя. Всем было весело, а после произошло событие, положившее конец радостному восприятию к нам приходящим и к от нас уходящим людям. Ценить нужно сейчас, именно в этот момент. Читателю есть с кем наладить отношения? Значит пришло время отложить знакомство с критикой творчества Куприна и осведомиться о делах обиженных нами людей.

» Read more

Эмиль Золя «Завет умершей» (1866)

Золя Завет умершей

Став известным благодаря тяге к натурализму, первые литературные опыты Золя — чистый романтизм. Эмиль примерял на себя различные обстоятельства и пытался их представить несколько оторванными от реальности. Чем «Завет умершей» не вольная фантазия наподобие историй с печальным началом и благоприятным завершением? Есть одно исключение — автором произведения является Золя, а значит кому-то предстоит умереть в завершающих главах.

Сюжет произведения следующий: вследствие пожара погибает женщина, успев упросить юношу позаботиться о ее дочери. В том и состоит завет умершей. Юноша обязался выполнить просьбу умирающей. Как он будет поручение выполнять, Золя расскажет не во всех подробностях, предварительно растянув повествование на долгое вступление, после мигом пропустив двенадцать лет и, приступая к завершающей фазе, наполнив страницы страданиями души, обязанной выполнить обещанное.

Читатель понимает, наставником главный герой быть не может — у девочки есть отец. Остаётся стать для неё братом. Но и брат может испытывать к названной сестре тёплые чувства. Он будет желать большего, писать письма, хранить от девочки тайну. Впрочем, опекаемую следует называть девушкой: за минувшие годы она подросла и расцвела. Главный герой влюбился, как и следовало случиться по канонам романтизма. Его сердце было разбито. Осколки предстоит собирать на протяжении половины произведения.

Боль главного героя понятна лишь читателю. Коли взялся герой выполнять поручение, значит должен всё делать для счастья дочери умершей. Его страдания посторонние не увидят, Золя не позволит им о том думать. Для девушки он останется любимым братом, а главному герою хотелось бы, чтобы он стал для девушки просто любимым, и нисколько не братом. Кто в данной ситуации виноват? Думается, винить следует Золя. Не захотел Эмиль строить от лица главного героя правильную поведенческую линию, обязав вынужденного страдать его же опрометчивым стремлением опекать, находясь на удалении не вступая в прямой контакт.

Заманить персонажа в горнило любви — любимое занятие писателей. Без любовной линии обходится редкое художественное произведение. Даже при ненужности описания такого рода отношений, всё равно кто-то будет испытывать чувства к хотя бы одному из действующих лиц. Но и любовь может убить. В руках Золя и такой инструмент превращается в смертельно опасное оружие. От чего только не будут умирать персонажи Эмиля, порою и от любви. Будь главный герой «Завета умершей» душевно слаб, гореть ему скоро и без остатка. Он будет держаться до последнего, пока не увидит, насколько счастлива порученная его заботам девушка.

Теперь становится понятно, почему Золя не хотел долгое время данное произведение переиздавать. Оно отличается от всего того, что он написал впоследствии. Трагизм рассказанной Эмилем истории получился мало похожим на действительность, практически мелодраматичным. Удивительно, как к сюжету такого уровня не проявляют интерес люди прочих ветвей искусства. «Завет умершей» может быть прекрасно поставлен в театре или удачно экранизирован. Видимо, беда кроется в сложности понимания творчества самого Золя, ставшего для потомков создателем цикла «Ругон-Маккары», переместив прочие свои произведения в его тень.

Поэтому читатель, продолжающий с опаской относиться к творчеству Золя, должен начинать с «Завета умершей». Как читатель не готов к серьёзным темам, так и Эмиль ещё не стал работать на собой, представляя вместо историй, наполненных отражением реальности, нечто схожее с порождением книжного понимания настоящего. Романтизм обязан сойти на нет — утрата его позиций становилась всё более наглядной. Золя внёс собственное представление о требуемых переменах.

» Read more

Эмиль Золя «Исповедь Клода» (1865)

Золя Исповедь Клода

Хороший сюжет не может пропасть, писатель применит его несколько раз. Пока не встал полностью на ноги, хромает слог и хочется писать, только до конца нет представления о конечном виде желаемого. Конечно, Эмиль Золя плодотворно трудился на творческой ниве, выполнял заказы и тем зарабатывал себе на ужин. Два су за строчку — не такая уж великая плата, зато желудок набит. «Исповедь Клода» впоследствии будет пересказана Эмилем в цикле «Ругон-Маккары», среди действующих лиц возникнет такой же сторонник религиозного воспитания и аналогичное стремление к жизни без обязательств.

Клоду есть о чём рассказать. Ошибками молодости его поведение не назовёшь. Он жил и тем оправдывал своё существование. Какие бы мысли у него не имелись в голове, парнем он казался порядочным, богобоязненным и не собирался погрязнуть во грехе. Но куда денешься от срамных мыслей, если они настойчиво лезут в голову? Куда деваться молодому человеку, когда перед ним обнажённая девушка? Даже не просто обнажённая, а скорее манящая доступностью. Пусть внешне некрасива, формы не вызывают восторга, зато тело принадлежит женщине.

Тут бы вспомнить о необходимости бороться с искушениями. Так ли трудно угасить рвущийся наружу срам? Истово верующий сделает всё для самообуздывания. В крайнем случае решит возникшее затруднение радикально. Но кто не способен обладать собой, тот начнёт потакать зову плоти. Для Клода укрощение означает посещение публичного дома. Так он становится на путь падения. Глубокая пропасть разверзла перед ним объятья. Ему предстоит падать, забыв о прежнем намерении приблизиться к Богу.

Зов плоти проходит сам собой. За ним следует апатия. Ежели в жизни ничего не интересует, значит существование переходит в стадию отрешения от мирской суеты. Более нет желания находить радости, допустимо проводить дни в бездействии: бесцельно ходить по улице, лежать в кровати, уставившись в потолок, продавать последнее, утоляя сосущее требование организма есть. Как человек способен довести себя до такого состояния? Почему бурные эмоции заменяются впоследствии их полным отсутствием? Причина понятна — человек опустил руки.

Так ли у Клода всё действительно плохо? У него была сожительница, он её любил, потом стал отмечать в ней несоответствие желаемым им требованиям — началось отторжение некогда близкого человека. Он не стал бороться: не понимал необходимость смириться, снова уступив внутренним требованиям. Изначально слабый, желавший найти спасение в Боге, обречён был на прозябание. Ему не требовалось проявлять силу воли, достаточно было на кого-нибудь положиться и следовать за ним. Он же предпочитал справляться с проблемами в одиночку, никак их при этом не решая.

Позже подобных Клоду начнут называть люмпенами. Будут говорить, что они опустились на социальное дно. Но Клод не люмпен — он маргинал. У него нет стремления зарабатывать деньги, он отдаёт последнее и тем получает средства для удовлетворения потребностей желудка. Клод находится на краю, имея возможность вернуться в мир трудящихся и заботящихся о завтрашнем дне людей. Ему свойственно сострадание к другим, и это его единственное спасение. Клоду требуется встряхнуться, получить заряд соответствующих эмоций, дабы задуматься и встать на путь исправления.

Сознаться в грехах, стать снова добропорядочным человеком, забыть о сраме — христианская мораль позволяет принять обратно раскаявшихся. Стоит считать исповедь Клода направленной на возвращение в ряды добропорядочных людей. Золя пока ещё не слишком пессимистичен — есть надежда на счастливый исход. Не должен Клод умереть молодым в кровати.

» Read more

Эрнст Гофман «Королевская невеста» (1821)

Гофман Королевская невеста

Девочкам, что видят своё счастье в принце на белом коне, будет полезно познакомиться с произведением Гофмана «Королевская невеста». Ведь не так важно, чтобы принц был именно на благородном жеребце, необходимо наличие непосредственно того, кто на сём белом животном восседает. И так может оказаться, что принц явится в образе гнома, причём не самого простого гнома, а никак не меньше ранжиром короля, пускай даже короля овощей. Дальнейший ход мыслей девочек ясен — забыть о прежнем женихе и всё сделать для последующей беззаботной жизни. Отныне девочка — королева овощей. Можно рассмеяться, но правда сурова к тем, кто закрывает на детали глаза.

В лабиринтах какой мистики на этот раз запутался Гофман? В тексте он упоминает многое, никак не укладывающееся в рамки сказочного сюжета. История придумывалась им на ходу, дабы удовлетворить желание одной дамы, выдернувшей с огородной грядки морковку, на кончике которой оказалось драгоценное кольцо. Найти в таком известии нечто каббалистическое сможет лишь заточенный в конкретном направлении ум. Осталось понять, насколько каббала имеет отношение к кем-то давно оброненным ценностям, особенно при возможной вместе с этим связи с некими огородными духами, чьё существование сомнительно.

Гофман придумал историю от начала до конца. Пытаться её понять — наиглупейшее из занятий. Повествование скорее направлено на обличение женских пороков, во имя которых прекрасная половина готова забыть о благоразумии. Имея всё полагающееся, главная героиня забудет о целомудрии, она окажется готовой ответить согласием на предложение руки, сердца и морковного хвостика. Её глаза словно затянуты пеленой, она утратила способность рассуждать и адекватно воспринимать с ней происходящее. И дело тут не в магических чарах, ограничивающих человеческие способности, а именно в нежелании людей ставить себя выше определённых условий, продолжая надеяться на дар свыше, способный в момент разрешить имеющиеся проблемы.

Продолжая тему, по иному рассматривая предлагаемую Гофманом ситуацию, от аналогичный перспектив не отказался бы и прежний жених главной героини, поступи к нему предложение от королевы овощей. Мужчинам свойственны точно такие же пороки, поэтому не стоит односторонне укорять в том только женщин. Но поскольку Гофман таковое ответвление в сюжете не рассматривает, то остаётся поверить в могущество литературы — она одна способна открыть людям глаза на действительность, ей одной дано силой слова разрушать туманящие мозг заблуждения.

Вырваться из сетей у главной героини должно получиться. Всё-таки её отец увлекается мистическими науками, знает тайны потусторонних миров и способен проконсультировать дочь в вопросах правильного выбора супруга. И быть планирующейся свадьбе изначально несостоятельной, не вмешайся в повествование коварство короля овощей, понимавшего, как важно скрыть правду от отца невесты. А правда в том, что став королевой, дочь уже не увидит отца, ибо моркови полагается жить в темнице сырой. Такой особенностью сюжета Гофман внёс в повествование чуточку драматической составляющей.

Суть «Королевской невесты» обязательно станет ясной для читателя. Не будет он больше стремиться к зову лёгкой наживы, крепко задумается на обстоятельствами хитросплетений судьбы, возьмёт себя в руки и с головой окунётся в необходимость всего добиваться самостоятельно, не надеясь на чужую помощь, даже кем-то по закону ему гарантированную. И ещё крепче задумается читатель, случись ему найти нечто ценное, будто бы никому не принадлежащее. Как знать, подарок небес может обернуться неприятностями в виде кабальной зависимости. Надо помнить, вместо золотых гор в кошельке может оказаться морковный хвостик. И что тогда делать?

» Read more

Эмиль Золя «Доктор Паскаль» (1893)

Золя Доктор Паскаль

Цикл «Ругон-Маккары» | Книга №20

Затворнику Паскалю всю жизнь хотелось создать идеальных людей. Семнадцать лет он провёл в затворничестве, никого не допуская к своим размышлениям. Он истово трудился, проводил опыты на пациентах и собирал информацию о каждом потомке Аделаиды Фук, одним из которых являлся сам. Паскаль полностью отдавался работе, не оставляя времени на личную жизнь. К моменту заключительной книги о семействе Ругон-Маккары, он начнёт переживать, будет готов проклясть прежние годы и уподобится юнцу, влюбившись в родную племянницу.

Оказаться глубоко несчастным перед смертью — подлинная трагедия. Золя не упустил возможность воздать горестей последнему из представителей ветви Ругон, обходя его вниманием до последней книги цикла. «Доктор Паскаль» о том и повествует, как человек со светлой мечтой упирается в стену и буквально гибнет на глазах от душевного истощения. Все его устремления для него самого ничего не стоили, насколько ему о том на протяжении порядка сорока лет хотелось думать. Ныне ему уже почти шестьдесят, он впервые испытал подлинную тягу к представительнице противоположного пола, и приоритеты мгновенно изменились. Для возвращения всего на круги своя Паскалю требуется ещё несколько лет любви, чтобы он столкнулся с охлаждением прежних чувств. Но ему отпущен короткий срок — виноват в том склероз сердца.

Паскаль продолжает работать. Он вводит в курс дела Клотильду, дочь Аристида Саккара. Читатель тоже может присоединиться, ознакомившись с пятой главой. Там перечисляются все члены семейства Ругон-Маккары, их краткая характеристика и прочая любопытная информация, в том числе и ранее неизвестная. Пока за окном льёт дождь, Паскаль с Клотильдой поднимают всё описанное Золя в девятнадцати предыдущих произведениях. Выясняется, что ветви в основном пресекаются от стремления потомков к вырождению.

Читатель понимает, интерес Паскаля в действительности был загнан в слишком узкие рамки потомства одного человека, без упоминания связанных с ними сторонних включений, весьма важных для понимания закономерностей наследственности. Золя не сделал главного, не показал истоки прародительницы Аделаиды Фук. Это обедняет понимание родословной действующих лиц цикла.

Кроме занятий евгеникой, развитию которой в те годы способствовал Фрэнсис Гальтон, Паскаль старается внедрить в практику метод подкожного впрыскивания лекарственных средств. Причём опирается на гомеопатические принципы. Он испытывает их на себе и на добровольцах. Поскольку метод лишь внедрялся, смертельный исход всегда был вероятен. То Золя тоже наглядно продемонстрирует. Разве мог Эмиль не описать смерть от закупорки кровеносного сосуда грязью? Обязательно опишет, во всей присущей ему садисткой манере, теперь с налётом экзотики. Видимо, описание военных действий в «Разгроме» его утомили. Настала пора занимательных случаев Например, от самовозгорания погибнет пропитанный спиртом Антуан Маккар.

Семейная сага подошла к завершению. В последних главах Золя показал, как некоторые представители семейства старались оградить род от кривотолков. Они оказались готовы похоронить труд всей жизни Паскаля. Эмиль испортил их планы. Он сам написал так, что уже ничего не исправишь. Пытаться утаить историю семейства стало бессмысленным занятием. Можно попытаться вынести свои выводы из цикла произведений, не пользуясь авторскими подсказками. Они всё равно скорее всего совпадут с наблюдениями Паскаля.

Паскаль умер. Он трудился и не обрёл успеха. Его имя забыто. Оно есть в литературе, не фигурирует среди внёсших вклад в развитие науки. Но он жил, трудился и думал о благе для всех. Ему довелось познать счастье в самый последний момент, прочее для него уже не имело значения. Пусть так будет для каждого из нас — будем ценить всякий миг, не станем его растрачиваться на пустые терзания.

» Read more

Апулей «Метаморфозы, или Золотой осёл» (II век)

Апулей Метаморфозы или Золотой осёл

Древнеримская беллетристика — чудо-расчудесное. Переписанная ли она с греческих первоисточников или является самобытным явлением, редкие пережившие века произведения могут и ныне вдохновить писателей на создание схожих, но всё-таки неподражаемых литературных работ. Разве не вдохновился Боккаччо, создавая «Декамерон»? Разве не адаптировала одну из повестей графиня де Сегюр специально для маленьких читателей? Разве не мог Мо Янь ознакомиться с «Золотым ослом», прежде написания примечательного романа о жизни в шкуре разных животных?

Ничего в сущности не меняется. Человеческие нравы остаются без изменений. Это только кажется, будто где-то появляются требования к содержанию литературных произведений, навязанных с высоты некоего понимания морали. Слишком мало нам известно трудов писателей древности, чтобы однозначно судить, как было раньше. Мы видим наше с вами положение, продолжая исходить в требованиях из собственных предпочтений. Практика показала — бульварщина переживёт века, составив компанию серьёзным произведениям. Человеку хочется радоваться и смеяться никак не меньше, нежели предаваться постоянно его сопровождающей пронзительной грусти. Поэтому «Метаморфозы» Апулея бережно хранились, высоко ценились, несмотря на провокационное содержание, дошли в удобоваримом виде.

В своём трагикомическом произведении Апулей поведал читателю, как трудно человеку жить в ослиной шкуре — им помыкают, его бьют и даже сексуально домогаются. Красоту «Метаморфозам» придают внутренние истории, которые главный герой подслушивает. Легко воссоздать картину Римской Империи времён её наивысшей точки развития при Антонинах, увидев не самое процветающее общество, скорее погрязшее в постоянных пороках. Люди боялись спокойно передвигаться из-за обилия на дорогах грабителей, могли утром не проснуться в домашней постели, будучи ограбленными и убитыми. Думается, потчевали в харчевнях посетителей не мясом со скотобойни, а человечиной, что было бы похоже на правду, оговорись о том Апулей.

В «Золотом осле» изрядное количество мистических элементов. Происходящее на страницах можно сравнить со сновидением. Только во сне может подобное привидеться. Убитый на твоих глазах человек не может оказаться после живым. Не может он потом при необъяснимых обстоятельствах умереть, будучи уже живым. Жестокости на страницах произведения Апулея хватает, не порождённой магическими силами, а обыденной, возможной при представленных вниманию читателя обстоятельствах. Хватает физиологических подробностей — от отправлений без свидетелей до испускания нужды непосредственно на них. Про эротическую составляющую произведения можно не упоминать, римляне в этом плане вышли вполне с ожидаемой стороны.

Всегда, говоря о «Метаморфозах» Апулея, упоминают историю про Амура и Психею. Она занимает три главы и продолжается драматическим развитием судьбы связанных с ней людей. Только кажется, будто главный герой «Золотого осла» старается найти средство для спасения, вне собственного желания переходя из рук в руки. Он тесно связан с происходящими событиями. Не стань ослом, давно был бы убит. А так у него есть надежда. Не один он терпит неудачи, случаются беды и пострашнее. Хоть и кажется тяжёлой жизнь в ослиной шкуре, только в человеческом обличье она гораздо труднее.

Судить о «Золотом осле» было бы проще, будь известно об Апулее больше, нежели он сам о себе написал в своих же произведениях. Магическая составляющая книги имела важное значение и в жизни Апулея тоже. Последние главы «Метаморфоз» прямо о том говорят читателю, сообщая о духовном росте главного героя, отринувшего былые устремления в угоду жреческим предпочтениям: он познал радости и несчастья, прошёл путь от безликого странника до набравшегося ума-разума мужа. Надо полагать, таким же образом прошла жизнь Апулея — от «осла» до уважаемого всеми человека.

» Read more

Стендаль «Пармская обитель» (1839)

Стендаль Пармская обитель

Наполеон, Наполеон и ещё раз Наполеон. Для XIX века важнее исторической фигуры не найти. Оказал он влияние и на Стендаля. Ранее поведав в «Красном и чёрном» о юноше, сравнивавшим себя с Наполеоном, в «Пармской обители» Стендаль сделал главного героя современником французского императора. Не просто сделал, а сделал его ярым сторонником. Настолько ярым, что молодой человек решился предать родной итальянский край, тайно вступив во французскую армию, приняв тем самым сражение при Ватерлоо. Порывы юности, вслед за крахом Наполеона, обернулись крахом и для главного героя.

Стендаль понимает, выдать итальянца за француза трудно. Но кто бы разбирался в национальных различиях, когда кругом хватало разнородцев, симпатизировавших Наполеону. Использование сомнений помогло Стендалю наполнить содержание дополнительными деталями. Понятней происходящее для читателя не стало, оно позволило лишь ощутить непосредственное присутствие на поле сражения.

Юношеские порывы были необходимы для дальнейшего повествования — прежние симпатии послужат фоном для жизни главного героя. Молодой человек отчасти повторит судьбу Наполеона, но только касательно общественного осуждения и пожизненного заточения. Возможно не в одном этом. Стендаль наполнил повествование любовными страстями и переживаниями, в остальном излишне насытив содержание действием.

Нельзя от романтического направления в литературе требовать чего-то иного, нежели есть. Подобные истории могли быть в действительности. Попав на бумагу, они идеализировались, действующие лица становились благородными и возвышенными созданиями. Их душа требовала свершения прекрасных деяний, тогда как прототипы ни о чём подобном не задумывались. Впрочем, юный возраст оправдывает главного героя — он действительно мог пылать страстью к фигуре Наполеона. Далее Стендаль внёс собственную версию развития событий.

О чём именно рассказывается в «Пармской обители»? Стендаль насытил произведение всевозможными событиями. Затруднение в другом — содержание подобно воде. Действие развивается медленно, главный герой мучается от однотипных чувств. Ежели он задумает побег, то успеет много раз его обдумать, чтобы много раз передумать. Ему некуда бежать — он боится остаться без любимой. Проще умереть, нежели продолжать бороться за идеалы, более никому в мире непотребные.

Сторонние источники сообщают, что Стендаль написал данное произведение за два месяца. Может по этой причине не хватило времени для глубокой проработки событий, не было придано происходящему на страницах необходимого подтекста. Всё скоротечно, хоть и насыщенно. Слишком поверхностно. Эмоции действующих лиц понятны. Присутствующие в сюжете тайны не представляют интереса. Финал автором определён заранее. Читателю нужно дождаться последней точки. Говоря о «Пармской обители», невозможно раскрыть детали повествования, настолько Стендаль повествует наперёд, что всё оговаривает заранее, уже после строя предположения о том или ином развитии событий, и это при уже оговоренной концовке очередного эпизода. При обилии совершаемых на страницах произведения действий, сказать о чём-то конкретном нельзя.

«Пармская обитель» не понравится тем, кто не любит французскую и английскую литературу XIX века, ибо роман выдержан в духе своего времени: романтическое направление, непомерно раздутый объём, неправдоподобные действующие лица и сомнительной вразумительности сюжет. Подобными характеристиками можно наделить любое литературное произведение какого угодно года написания. Но, когда речь заходит о вышеозначенном веке, чаще всего авторы придерживались той самой модели построения произведений. Такие были тогда предпочтения у конечных потребителей.

Потомки будут ценить творчество Стендаля, как не ценили его за создание художественных произведений современники. Что-то ценить необходимо. Поэтому выбор пал и на Стендаля тоже. Надо помнить — нужно не мнение других слушать, а лично ознакомиться, не поддерживать кого-то, а самому высказываться.

» Read more

Эмиль Золя «Разгром» (1892)

Золя Разгром

Цикл «Ругон-Маккары» | Книга №19

Цикл романов о потомках Аделаиды Фук близок к завершению. Наполеон III потерпел поражение под Седаном от Пруссии и был пленён. Это привело к закату Второй империи. Почему так произошло? Эмиль Золя подробно взялся о том рассказать. Читателя ждёт повествование о безграмотном армейском руководстве, долгом отступлении, попытках вырваться из окружения и разгар ещё одной революции в черте Парижа. В качестве представителя ветви Маккар на страницах присутствует Жан, также обделённый вниманием, как в «Земле». Его участие в событиях — повод привязать «Разгром» к циклу «Ругон-Маккары».

Хотела ли Франция воевать? Такого желания у Наполеона III не было. Но исторический фон вынудил. Испанское ли наследство послужило тому причиной или желание немцев объединиться в границах единого государства, именно Франция объявила войну, потерпела сокрушительной поражение под Седаном, лишилась армии и погрузилась во мрак. Ныне те события называют Седанской катастрофой. И есть отчего их называть таким образом. Золя недоумевал, насколько нужно быть слепыми, чтобы, потерпев поражение, затевать гражданскую войну, вместо организации отпора подступающим к Парижу войскам противника. Произошла истинная катастрофа понимания действительности.

Золя пишет, что солдаты постоянно голодали, о них никто не заботился. Они брели с пустыми желудками, оставляли позиции. После, обессиленные, шли на штурм прежних позиций. Их косила смерть. Время высоких идеалов закончилось, амбиций не осталось и у Наполеона III. Скоро случится его пленение. О том Золя непременно расскажет. Окружение под Седаном описывается во второй части «Разгрома», там наглядно показаны страдания мирного населения. Читатель утомится от представленных Эмилем на страницах членовредительств. Каждый будет представлен сам себе. Перестанет иметь значение воля командования. Сей воли и не было изначально. Сплошное безволие. Седан взят в окружение, командование не предпринимало действенных ответных мер.

Золя смотрит на ситуацию глазами обывателя. Он судит спустя годы, когда падение Второй империи стало историей. Он склонен обвинять, видимо зная, как надо было поступать, дабы не допустить произошедшего. Поэтому повествование обличает действия властей, бездарно управлявших страной и в той же мере, от своей бездарности, не сумевших отстоять Францию. Нельзя было вступать в конфликт с Пруссией, но былого не перепишешь. Зато можно поведать о страданиях людей. Им тяжело пришлось в начале войны, во время окружения Седана и ещё хуже после пленения Наполеона III.

Прусская армия относилась к пленным снисходительно, словно они и руководили французской армией изначально. Солдаты в прежней мере голодают, умирают от инфекций и ран. Самовольно уйти нельзя — будешь убит. Попытки побега будут предприниматься, только куда и к чему бежать? В Париж? Парижане опять враги себе. Они возводят баррикады, объявляют Коммунну, словно вернулся 1793 год. И всё-таки дальнейшее развитие повествования Золя перемещает в столицу Франции. Там он перед читателем разыгрывает главную трагедию, делая врагами прежних товарищей. Кто старался уберечь страну от поражения, теперь будет спорить за её будущее. Всё это происходит будто бы случайно, без особого на то желания, просто в силу необходимости.

Вторая империя, хороша она была или плоха, родилась и по воле судьбы скончалась. Кто умел обманывать и наживаться, тот процветал. Кто желал трудиться и тем быть счастливым — тот так и жил. Кто склонен был к порокам и заблуждениям — дни того завершались в нищете. Всего лишь отрезок времени. Впереди у Франции Третья республика — Жан Маккар будет строить новую жизнь.

» Read more

1 2 3 22