Редьярд Киплинг «Труды дня» (рассказы 1895-97)

Rudyard Kipling The Day's Work

Цикл «Труды дня»

Сборник «Труды дня» состоит из двенадцати рассказов. Первый опубликован в 1893 году — «Строители моста», в 1894 ещё два — «Бродячий делегат» и «Ошибка в четвёртом измерении». В 1895 — «Воскресенье на родине», «Мальтийская кошка», «Корабль, который стал кораблём», «Сновидец», «Дьявол и морская бездна». Рассказ «Вильгельм Завоеватель» опубликован двумя частями в декабре 1895 и в январе 1896. Рассказ «Хлеб, отпущенный по водам» в рождественском выпуске журнала «Лондон График» за 1896. И ещё два рассказа в 1897: в августе — «.007», в декабре — «Могила его предков». Установить какую-либо взаимосвязь между рассказами затруднительно.

Рассказ «Вильгельм Завоеватель» — описание голода в Индии и желания британцев с ним совладать. Какое может возникнуть затруднение? Людям достаточно предоставить пропитание, следствием чего станет спасение. Но Киплинг показывает, что это не так. Индийцам привезли пшеницу, маис и ячмень, исходя из собственных мыслей о благоразумности этого. Оказалось, люди не привыкли к столь грубой пище. Они не знают и не умеют её обрабатывать. Им проще вовсе отказаться от еды, как не пытайся объяснить способ её обработки. Люди отказывались, понимая, в таком случае они умрут от голода. Им потребен только рис низкого качества, легко рассыпающийся в пыль. Киплинг описывал продолжение предлагаемой помощи индийцам. Спустя время с голодом удалось совладать, но в ряде мест люди продолжали умирать. Читателю оставалось понять авторский посыл, потому как в привычном восприятии британцев в Индии — это не проявление сочувствия, а эксплуатация ради собственных интересов.

Возвращение к морской тематике — рассказ «Хлеб, отпущенный по водам». Киплинг рассказал о плохом содержании кораблей торговыми компаниями. Корабли могли чрезмерно эксплуатироваться, что приводило к поломкам. А поломки, в свою очередь, торговые компании не желали исправлять. И хорошо, если корабль становился непригодным для дальнейшего использования, когда его можно было доставить до места ремонта. Киплинг не стал доводить повествование до кораблекрушения. Можно сказать, Редьярд с иной стороны показал ситуацию, описанную в рассказе «Корабль, который стал кораблём». Или даже довёл до естественного её понимания, ведь добиться идеала можно лишь в красиво рассказанных историях, тогда как в жизни всё гораздо печальнее.

В рассказе «.007» Киплинг вновь оживил механизмы. Вниманию читателя был представлен новенький американский паровоз на восьми колёсах. На него смотрели другие паровозы, каждый из которых похвалялся каким-либо собственным достижением. Один паровоз сказал — может тащить много и вполне быстро. Другой — отметил иную заслугу. Третий сообщил новенькому о проблеме на путях — часто под колёса бросаются свиньи, отчего случаются крушения. Что оставалось сделать Киплингу? Описать ситуацию, когда от действий новенького паровоза будет зависеть спасение других.

Последним рассказом, написанным для сборника «Труды дня», стало повествование «Могила его предков». Киплинг вспомнил ещё об одном обстоятельстве индийской жизни, о котором следовало обязательно сообщить. Касалось оно уже произошедшей колонизации британцами Индии, прошествии времени и заведении новых порядков. Только оставались племена, на которые не распространялась власть британцев, либо не удавалось сломить дух присущих им верований. Лучше всего на таких было воздействовать через индийцев, выходцев из тех племён, уже поддерживающих британский образ жизни. Те люди, невзирая на их отчуждённость от предков, внутри самих племён воспринимались в прежнем качестве, продолжая пользоваться уважением сородичей. Киплинг представил ситуацию, когда британцы проводили прививание оспы. А как это сделать касательно индийцев, сохранявших племенной уклад? Объяснить можно посредством внушения через соплеменников. Пусть они на личном примере продемонстрируют необходимость прививания. Развивая тему далее, Киплинг показал, каким образом британцы продолжили удерживать племена в подчинении, используя для того всё тех же соплеменников.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Редьярд Киплинг «Труды дня» (рассказы 1895)

Rudyard Kipling The Day's Work

Цикл «Труды дня»

В декабре 1895 года Киплинг опубликовал три рассказа, позже включённые им в сборник «Труды дня» — это «Корабль, который стал кораблём», «Сновидец», «Дьявол и морская бездна». Публикация состоялась в разных изданиях.

«Корабль, который стал кораблём» — представление Киплинга о корабле, как о сложном устройстве, состоящем из множества механизмов, каждый из которых обладает способностью рассуждать. Можно ли себе такое представить? Вполне допустимо, особенно понимая, как в сложном устройстве периодически отказывает определённый механизм. Почему бы не представить, как это случается из-за его собственной на то воли? Посчитала одна деталь себя важнее другой, с чьими интересами не считаются, и отказалась работать. Причём каждая деталь считает себя важнее прочих. Общий смысл для читателя понятен. Редьярд решил расширить повествование, приведя в качестве примера жалобы от многих механизмов корабля, как отдельно каждого, так и составляющих их частей. Например, винт будет общаться с подшипниками. Или разругаются бимсы. Или о чём-то своём заявит цилиндр высокого давления. Такой рассказ окажется полезен в качестве изучения механизмов корабля, если Киплинг описал всё действительно так, как оно должно функционировать.

А почему механизмы не могут найти общий язык? Корабль только сошёл на воду, составляющие его детали ещё не наладили работу. Им требуется столкнуться с неприятностями в пути, дабы понять, как важно действовать всем сообща. Конечно же, Редьярд хотел сказать не о буквальном понимании корабля в качестве сложного устройства. Тут снова можно привести в пример рассказ «Слуги Её Величества», когда каждый в отдельности является частью отлаженного механизма, действующего от имени всех сразу. Но для понимания этого в качестве корабля, не требовалось подробно останавливаться на каждом отдельно взятом механизме. Тут можно сказать стандартную для таких случаев фразу — писатель расписывал ручку.

«Сновидец» — сказочная история о человеке, с детских лет видевшем сны, воспринимаемые им за происходящие в действительности. Сам это он связывал с богатством присущей ему фантазии. Когда ещё мама рассказывала ему сказки, он их додумывал, отчего такие сказки нравились ему ещё больше. Годы будут идти, сны продолжат путаться с явью, пока однажды герой повествования не встретит девушку из снов. Тогда окажется, сны и правда были похожи на действительность, так как их видела и встреченная девушка. Она не могла поверить, как мальчик из её снов, с кем она целовалась, мог существовать на самом деле.

«Дьявол и морская бездна» — ещё один декабрьский рассказ Киплинга, предназначенный для рождественского выпуска иллюстрированного журнала «График». Повествование на морскую тему, вероятно об имевшем место быть событии. Но рассказ интересен в качестве понимания особенностей функционирования кораблей, редко кого способной занять. Перед читателем корабль, на котором какая только деятельность не велась, и как он только внешне не выглядел и не назывался. Достаточно было перекрасить и сменить вывеску, как корабль будто таковым был всегда. При этом он мог побывать во всех морях и океанах, быть торговым, китобойным и каким угодно другим судном, а теперь достаточно обветшал, чтобы его оттащить на ремонт. По пути корабль будет атакован, остановлен, разграблен, заброшен, растащен. Команде придётся длительно его восстанавливать, прибегая к немыслимым усилиям. Будучи паровым, к нему приделают паруса, дабы хоть таким образом суметь дойти до земли, принадлежащей Британской империи. Излагая в подробностях, Киплинг всё-таки заметит, как через несколько месяцев в одной из газет написали про иностранное судно, напоровшееся на затопленный корабль.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Редьярд Киплинг «Воскресенье на родине», «Мальтийская кошка» (1895)

Rudyard Kipling The Day's Work

Цикл «Труды дня»

В апреле 1895 года Киплинг опубликовал трагикомический рассказ «Воскресенье на родине» — описание ещё одного случая в Англии, участником которого довелось побывать американцу. Думая отдохнуть, американец ездил по английской железной дороге, набираясь впечатлений. Этим рассказом вполне можно было дополнить уже опубликованное повествование «Ошибка в четвёртом измерении», объединив в качестве единого полотна для сборника «Труды дня». Иначе данный рассказ нельзя рассматривать отдельно, кроме как воспользоваться представившейся возможностью для невозбранного пересказа.

А дело было так. Рассказывающий о приводимом на страницах случае, видел действия американского врача, который, прознав об утраченной склянке с ядом, увидел человека без сознания. Дабы очистить желудок принятого им за пострадавшего, врач дал ему рвотное средство. Человек, бывший в алкогольном опьянении, испытывая и без того мучения от плохого самочувствия, не сумел выразить благодарности от лечения, придя в ярость. Вынужденные сойти с поезда, в ожидании следующего, врач проводит время в тишине и покое, тогда как рабочий терзается от желания воздать врачу за содеянное. В чехарде последующих событий уже рабочий обрушивает гнев на другого безвинного человека, и когда посторонний слышит шум и предлагает помощь, потому как является врачом, это довершает картину показанной Киплингом трагикомичности.

Предложение совместить данное повествование с рассказом «Ошибка в четвёртом измерении» — вполне оправдано. Вместо двух разрозненных повествований могло получиться единое, наполненное несколькими важными для внимания событиями. Где не будет необоснованного воздействия по остановке поезда, но пока обстоятельства станут ясны, всё важное для понимания ситуации уже произойдёт. Однако, Киплинг такой вариант рассматривать не стал. Разве можно сказать, что в сборнике «Труды дня» рассказы были расположены друг за другом третьим и вторым с конца.

В июне состоялась публикация рассказа «Мальтийская кошка». Повествовательный задор Киплинга сходил на нет. Есть мнение, Редьярд впоследствии думал о написании «Третьей книги джунглей», чего не состоится. Туда мог войти рассказ «Мальтийская кошка», учитывая присутствие в сюжете разумных животных и индийского антуража.

Говоря о рассказе, чаще всего делают акцент на возникновении игры поло, о правилах проведения матча, про стандарты для лошадей. Припоминают и особо яркие соревнования. Во время Киплинга для поло использовали специально выведенных пони. Собственно, Мальтийская кошка — это прозвище опытного пони, проведшего достаточно матчей, чтобы и теперь, когда совершается особо важное соревнование, задействовать все мыслимые резервы, дабы одержать победу. Исследователи творчества Киплинга определили для себя конкретный матч, имевший место быть на самом деле, который Киплинг скорее всего и описал.

Почему тогда столько внимания опосредованно относящемуся к рассказу? Само повествование будет приятно чтению, если с ним знакомится юный читатель, для кого борьба животных, обсуждающих между собой тактику матча и идущих на самопожертвование ради результата, покажется за насыщенное событийностью, и значит — неимоверно интересным. Был бы смысл удостаивать повествование пересказа, где мудрый пони Мальтийская кошка, желающий показать способность к торжеству над соперником, рассказывает о необходимости совершить определённые действия, после чего оные осуществляет, и с торжеством завершает свой долгий спортивный путь.

Рассудив, Редьярд решил включить рассказ в сборник «Труды дня». А читатель, знакомящийся с содержанием, удручённо замечал, насколько ослабела повествовательная канва. Невзирая на другие рассказы, написанные в 1895 году, лишь представленные в качестве наполнения «Второй книги джунглей» несли положительное восприятие творческого потенциала, тогда как остальные — может потому и труды дня, написанные с натугой, когда, дав зачин, Киплинг ходил вокруг да около, никак не развивая повествование.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Редьярд Киплинг «Бродячий делегат», «Ошибка в четвёртом измерении» (1894)

Rudyard Kipling The Day's Work

Цикл «Труды дня»

В череде рассказов, частично опубликованных в «Книге джунглей», при написании новых историй, у Киплинга могло быть твёрдое представление, каким он желает видеть следующий сборник. Так в декабре 1894 года Редьярд опубликовал рассказ «Бродячий делегат», по смысловому наполнению близкий к рассказу «Слуги Её Величества», только касательно животных, используемых для бытовых нужд на американской ферме. Вместе с тем, в том же декабре Киплинг публикует рассказ «Ошибка в четвёртом измерении» — обособленное повествование, написанное с целью показать разницу в миропонимании между британцами и американцами. Впоследствии оба рассказа будут включены в сборник «Труды дня».

Знакомясь с содержанием «Бродячего делегата», читатель снова оказывался среди разговаривающих животных, что могло восприниматься за привычное явление, если он следил за публикациями Киплинга в периодических изданиях, либо предварительно ознакомился с содержанием «Книги джунглей». Редьярд предложил ситуацию, когда в спокойную атмосферу фермерского быта вторгается животное со стороны. Конечно, никто из фермерских животных не станет реагировать на него спокойно, они начнут проявлять беспокойство. Заметив такое поведение, будучи при этом осведомлённым о сложности в жизни американских рабочих, среди которых росли социалистические воззрения, Редьярд представил ситуацию, будто лошадь со стороны, знающая об участи фермерских лошадей, решила рассказать о должном с ними произойти, то есть за все их труды, благодарность им только одна — они будут убиты человеком.

Современный Киплингу читатель тут же начал проводить аналогии с эксплуататором-капиталистом и его работниками, из которых выжимаются все соки. Так и человек на ферме властвует над животными, словно тиран, которому безропотно прислуживают. И ведь в чём-то это походило на способное восприниматься за имеющее место быть в действительности. Но это если смотреть именно с такой точки зрения. А если взглянуть на ситуацию иначе? Фермерские животные, уже постаревшие, многое успевшие повидать, знали, сколь тяжела жизнь в присущем ей многообразии. Можно отказаться от власти человека над собой, заявив о праве на вольные прерии, только окажись в условиях бескормицы, так и умрёшь голодной смертью, поскольку никто не протянет тебе руку помощи.

Читателю оставалось определиться, какая точка зрения будет ближе именно ему. Согласен ли он на необходимость терпеть эксплуатацию одного человека над другими, понимая, подвластные ему будут обеспечены всеми возможностями к существованию, или никто не должен властвовать над людьми вообще, тогда как они сами должны пойти по миру, желая обрести для себя право на жизнь вне связывающих их капиталистических пут.

Рассказ «Ошибка в четвёртом измерении» был встречен с таким же интересом, как и «Бродячий делегат». Читатель уже встречал в произведениях Киплинга описание различий в миропонимании у американцев и британцев, теперь его вниманию представлен ещё один случай. Довелось сыну богатого американца, любившего всё английское, желавшего себя вести подобно британцу, столкнуться с действительностью жизни, когда он поселился в Англии и по воле желания решил остановить поезд, находившийся в движении. Может в Америке такое позволительно совершать богатым людям, чей капитал покроет любые издержки из-за возникших неудобств. Только в Англии это далеко не так. Всё должно идти неизменно, не подвергаемое незапланированному воздействию. Ещё не факт, останови поезд королева или премьер-министр, будто бы это сочли за позволительное даже для них. Повествуя далее, Киплинг продолжил описывать примеченные им различия между мировоззрением британцев и американцев. Рассказ получился небольшим, но выраженных мыслей Киплинг счёл достаточным именно для такого объёма изложения.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Редьярд Киплинг «Строители моста» (1893)

Rudyard Kipling The Day's Work

Цикл «Труды дня»

Для рождественского номера «Лондонских иллюстрированных новостей» в 1893 году Киплинг написал рассказ «Строители моста», обозначая общую для себя тенденцию, совместив быт Индии с отчасти направленным на детскую аудиторию сюжетом, только с более глубоким философическим подтекстом. Рассказы такого рода в дальнейшем Киплинг объединит и опубликует в 1898 году, дав сборнику название «Труды дня». Непосредственно рассказ «Строители моста» интересен в качестве завязки для рассказа «Могильщики», вошедшего в сборник «Вторая книга джунглей».

Перед читателем разворачивается картина с построенным мостом. Для Индии такие переправы жизненно необходимы, потому как они не подвержены разрушениям от постоянных наводнений. Но Киплинг повествует ради цели показать должные последовать изменения в мировоззрении индийцев. Редьярд это определил так — тысячелетиями население Индии страдает от стихийных бедствий, принимая их с покорностью, поскольку такова особенность человеческого существования, заключённого в принятии смерти за неизбежное, учитывая должное последовать перерождение. Таким образом можно сказать и про временные переправы через реки, сносимые при очередном наводнении. Вот и теперь — читателю показывалось буйство стихии, как трупы плывут по реке под возведённым британцами мостом.

Киплинг не стал использовать идею разумных животных, не думая ориентировать рассказ на детскую аудиторию. Взрослый читатель должен был понимать содержание при другом оправдывающем обстоятельстве. Например, действующие лица подвергнутся воздействую одурманивающих веществ, после чего им привидятся не просто разговаривающие звери, а воплотившиеся в них индийские боги. Такой приём позволил Редьярду излагать собственные мысли, обосновывая торжество британского владычества над Индией. Но среди участников беседы не было христианских святых, сами индийские божества приходили к требуемым для Киплинга суждениям. Сперва эти боги пришли с целью проявить гнев к своеволию британцев, вместе чего остановились у моста, размышляя, отчего им теперь пришлось стать в значении ниже английских богов.

Перед читателем Шива в образе быка, Ганеша в традиционном для него подобии слона, Хануман в качестве обезьяны, есть ещё боги в образе тигра и оленя. Но примечательным для читателя окажется крокодил Мегер, основной персонаж рассказа «Могильщики». Испытывая гнев, индийские боги поймут другое — желание британцев нести благо для простого народа. Если это действительно так, нельзя проявлять ненависть к тем, кто возводит мосты и в прочих сферах улучшает жизнь населения. Но принимая это, боги понимали, скоро древних богов начнут забывать, память о них останется в виде преданий о мелких божках, вроде хранителей рек и лесов, чему поспособствуют и сами британцы.

Судьба индийских богов предрешена. Именно это должен был понять читатель. Не сумев возвести долговременные строения, они сами обречены на забвение. Что отличает их от англичан, возводящих крепкие постройки на века. Но согласится ли с подобными суждениями читатель? Особенно читатель из Индии? Да и Киплинг на том не настаивал, специально прибегнув к одурманивающим веществам, под воздействием которых оказались действующие лица. Мало ли какие им могли привидеться обстоятельства, когда они в страхе узрели рядом с собою диких животных, от которых сами скрылись в лодке, и их отнесло на островок, где они замёрзли и отогревались доступными им средствами, в том числе и в виде одурманивающих веществ.

Но были ли боги Индии таковыми, как их показал Киплинг? Они скорее не приняли и не осознали значения возведённого моста, приняв его за нечто сиюминутное, всё равно подверженное разрушению, пусть и не настолько зримому. Всё прочее действующие лица сами себе надумали, в том числе и беседу богов.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Редьярд Киплинг «Отважные капитаны» (1896-97)

Редьярд Киплинг Отважные капитаны

Рассказывая истории об Индии, складывая стихи про быт английских солдат и моряков, Киплинг пожелал сложить собственное мнение о представлениях американцев об окружающей их действительности. И вышло у него далёкое от правды произведение. Читатель волен за многое укорить Редьярда, создавшего представление о благородных рыбаках и столь же благородных капиталистах. Можно ли в это поверить? Особенно в годы, когда противление пролетариата всё более нарастало. Это ровно та среда, в которой Джек Лондон пытался себя найти, пока ещё написавший лишь малое количество рассказов, и испытавший достаточно, чтобы читатель, знающий о его творчестве, смог понять, насколько у Киплинга излагаемое походит скорее на сказочное повествование, должное быть приравненным по правдивости к сказаниям о Маугли. Только теперь перед читателем сын миллионера, выпавший за борт лайнера, по счастливой случайности спасённый и успешно влившийся в коллектив рыбаков.

Но может оно действительно так. Отец главного героя сам вышел из низов, ставший миллионером, сохранив человеческое отношение к людям. Это тот человек, который заботится о нуждах каждого. Были ли такие миллионеры? И как долго они существовали с такими убеждениями? Впрочем, зачем рассматривать содержание «Отважных капитанов» под прицелом подозрения? Пусть миллионер будет честен и благороден, рыбаки — столь же честны и благородны… и даже очень культурны, называющие всё на рыбацком судне правильными морскими терминами. Хотя читатель твёрдо уверен — мат в речи рыбаков стоял даже не трёхэтажный, а куда более забористый. Остаётся предполагать ориентацию произведения на юного читателя, кому желается читать о приключениях в духе романтизма.

Книгу «Отважные капитаны» предлагается считать литературой о воспитании. Есть разнеженный мальчик, ни к чему не способный. Он оказывается в среде рыбаков. Быстро входит в понимание их быта. Далее начинает во всём разбираться. Неожиданно становится всё понимающим и очень ответственным, отныне не согласным получать карманные деньги, ежели их не заработал. Почему бы такое не допустить? Чем главный герой должен быть столь уж плох? Он оказался в условиях, от которых не мог отказаться. Его обязали заниматься определённым делом, иначе может выйти за борт и держаться на волнах в любую угодную ему сторону. Вместо зубовного скрежета, герой повествования стал совершенствоваться, постигая науку рыбацкого мастерства. Это укладывается в рамки допустимого. Да вот сложно представить, чтобы после этот возмужавший мальчик продолжал сохранять в себе мышление бедного рыбака. Но то история, о которой читатель всегда должен догадываться самостоятельно.

Киплинг не стал показывать слом характера. Главный герой один раз получил по носу, после чего принял навязанные ему условия. Каким образом главный герой совершенствовался — непонятно. Через какие страдания и испытания ему пришлось пройти? Просто однажды, когда Редьярд решил прекратить описывать ряд случаев, была отправлена телеграмма к отцу, должному приехать и принять сына обратно. Зачем при этом потребовалось показывать преодоление проблем железнодорожной логистики? Разве из необходимости продемонстрировать возможность капитала подстраивать под себя всё ему подвластное.

Так в чём тогда воспитательный момент повествования? Отец поставил сына на путь истинный — ему следует получить образование. Да, в жизни многого можно добиться посредством применения усилий. А если у тебя нет образования — с тобою не будут считаться. Создавая впечатление этого, Киплинг противоречил едва ли не всему, о чём читатель узнал из произведения прежде. Человек в «Отважных капитанах» всегда оказывался человеком, чьи мысли и поступки благородны. Вместе с тем, жизнь такого человека ничего не стоит, никто не подумает проявить заботу.

Но лучше не задаваться вопросами при чтении, и тогда рассказанная Киплингом история придётся юному читателю по душе.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Редьярд Киплинг «Весенний бег» (1895)

Редьярд Киплинг Вторая книга джунглей

Цикл «Вторая книга джунглей»

«Весенний бег» или «Маугли навсегда покидает джунгли» — рассказ, завершающий «Вторую книгу джунглей». Его продолжением станет повествование «В лесах Индии», написанное Киплингом изначально, опубликованное в сборнике «Многие помыслы». Но именно теперь Киплинг думал поставить точку, после чего уже не возвращаться к данному персонажу. Определённой сюжетной линии Редьярд так и не вывел. Продолжая описывать будни Маугли, создал скорее набор из зарисовок. Да и о чём он мог сообщить, если идея изначально не воспринималась за имеющую отношение к действительности? Не бывает людей, воспитанных с младенчества животными, чтобы они смогли войти в человеческий социум на равных. Получилась красивая легенда, которая переживёт самого Киплинга, став основой для многих историй, подобных в своём основании преданию, придуманному Редьярдом. Что до «Весеннего бега» — рассказ был опубликован в сентябре 1895 года, сопровождаемый стихотворениями «Человек к человеку» и «Прощальная песня».

После сражения с рыжими собаками, когда погиб Акела, прошло ещё два года. Маугли уже семнадцать лет. Он сам входил в пору своей весны, должный томиться от чувств, обрести которые в джунглях ему было не с кем. Маугли видит поведение животных, не способный его понять. И прежде ему виделось, как каждую весну, пусть в джунглях это время года определить довольно затруднительно, каждый зверь становился рассеянным, уходил по непонятным для Маугли делам, словно отказываясь слышать окружающих. Маугли в такие дни бродил по джунглям один, лишённый возможности хоть с кем-то пообщаться. Что именно происходило с животными? Почему они куда-то стремились? Но вот теперь и в нём поселилось непонятное чувство, словно съел ядовитое растение, будто бы отравился. В такие дни Маугли всякий раз хотелось отправиться к людям. Что-то с огромной силой тянуло его к себе подобным.

Читателю казалось за очевидное — Маугли нечего делать среди людей. Однажды он уже к ним выходил, пытался с ними жить. Ни к чему хорошему это не привело. Его сочли за явление злого духа, могли даже убить. Вместо чего люди задумали убить приютивших его в деревне жителей. В ответ Маугли подговорил животных напасть на поселение, буквально сравняв с землёй. Следовало ли идти к людям снова? Маугли должен был встретить точно такое же к себе отношение. На деле же, если представить ситуацию в действительности, Маугли не должен был казаться за юношу, способного находиться на равных среди людей, скорее за зверёныша с волчьими повадками, на кого стали бы смотреть как на диковинку. Киплинг такую мысль даже не стал брать во внимание. Оставалось лишь думать, где-то между рассказами отсутствуют повествования о более частом вхождении Маугли в круг людей, может его даже кто-то воспитывал в джунглях. То есть там имелся хотя бы некий человек, общение с которым позволило Маугли оставаться в рамках понимания должного быть в человеческом обществе.

Как бы не складывалось понимание описанного про Маугли, основное внимание всегда к рассказам, написанным для первой «Книги джунглей». Этого было вполне достаточно, чтобы более к нему не возвращаться. Киплинг не смог, либо не хотел продолжать повествовать в интересном для читателя духе. А может столкнулся с критическими высказываниями, высмеивавшими излишнее идеализирование способности вырасти среди животных, а потом стать полноценным человеком. В качестве рассказов для детей — Маугли подходил идеально.

Завершая рассказ, Киплинг написал стихотворение из восьми строчек — «Человек к человеку», просто в качестве порыва души, предваряя следующее стихотворение — «Прощальная песня». Уходящему Маугли давали наставление его друзья — медведь Балу, питон Каа и пантера Багира.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Редьярд Киплинг «Рыжие собаки» (1895)

Редьярд Киплинг Вторая книга джунглей

Цикл «Вторая книга джунглей»

Следующим рассказом о Маугли стало повествование «Рыжие собаки». Опосредованно требовалось склонить к принятию решения окончательно уйти к людям. Маугли продолжал жить в джунглях, не думая покидать привычные места. Теперь прошли годы — умерли волки, бывшие для него приёмными родителями, постарели Багира и Балу, Акела совсем ослаб. Что там делать Маугли дальше? Он итак вскоре должен был остаться за самого старого жителя джунглей, который мог своим присутствием начать досаждать молодняку. Киплинг едва не поставил точку, написав «Рыжих собак», на краткий миг ускоряя развитие событий. Сам рассказ был опубликован в июле 1895 года.

Не так просто выживать в джунглях, опасность кроется на каждом шагу. Порою не знаешь, откуда придёт беда. Это может быть иссушающая жара или непрекращающийся ливень. Опасность может исходить от людей, всегда нарушающих покой животного мира. Но и сам животный мир построен на принципе необходимости выживать. Если окажешься среди осиных гнёзд, погибнешь от бесчисленного количества укусов. Или случается пробудиться другой опасной силе — красные волки собьются в большую стаю, неся смерть всему их окружающему. Киплинг решил этому дать место на страницах, чтобы одна опасность сталкивалась с другой, где мало у кого получится выжить.

Что происходит? Дошёл слух о бесчинствах красных волков, они устроили сезон большой охоты. Прежде такое уже случалось. Красные волки приходили, убивая каждого встречного. Перед ними никто не мог устоять, даже сионийские волки не могли с ними справиться. О тех временах слишком хорошо помнили, чтобы понимать, чем грозит ещё одно подобное нападение. Мудрый Каа тогда вспомнил, что с опасностью надо бороться посредством другой опасности. То есть необходимо подвергнуться ещё более тяжёлому риску. А кто страшнее в джунглях, нежели красные волки? Это маленький народ — чёрные пчёлы, отличающиеся повышенной агрессивностью. Чёрные пчёлы не терпят чужого присутствия, набрасываясь на каждого, кто их побеспокоит. Значит, нужно заманить красных волков к чёрным пчёлам. Это позволит избавиться от большей их части, тогда как с другой всё равно придётся сражаться.

Описывая всё это, Киплинг готовил читателя к заключительной схватке. Братья Маугли сойдутся в поединке с выжившими красными волками. Погибнут многие, в том числе смертельно раненым окажется Акела. Именно тогда Маугли получит наставление: он должен покинуть джунгли и уйти к людям.

В незамысловатом с виду рассказе исследователи творчества Киплинга увидели многое. Борьбу за существование среди животных они постарались понять через происходящие между людьми недопонимания. Кто-то воспринял стаю Маугли, находившуюся в меньшинстве, как образ аристократии, на которую со звериным оскалом смотрит превосходящая их по численности чернь, периодически устраивая кровавые бунты. Иным показался за схожий мотив, когда прежде варварские племена устраивали набеги на оседлые народы. Оставалось непонятным, каким образом интерпретировать поведение чёрных пчёл. Этот момент никто не стал рассматривать. Потому как назвать пчёл невольными коллаборантами — довольно глупо. Или сравнить пчёл с обыкновенным народом, взирающим на происходящее со стороны, пока его не заставят выступить против всех одновременно. Тогда такое вполне допустимо предположить, так как пчёлы жалили всех без разбора.

Завершал Киплинг рассказ «Песнью Чиля». Чиль — это коршун, друг Маугли и всех обитателей джунглей. Видя последствия сражения, он с горестью заговорил об утрате прежде для него важного. Вместе с тем, являясь падальщиком, Чиль готовился отдать им дань уважения, устроив пиршество над павшими. И из этого можно сделать соответствующие выводы.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Редьярд Киплинг «Королевский анкус» (1895)

Редьярд Киплинг Вторая книга джунглей

Цикл «Вторая книга джунглей»

Написав пять рассказов, среди которых «Как страх пришёл в джунгли», «Чудо Пуруна Бхагата», «Могильщики», «Нашествие джунглей» и «Квикверн», Киплинг должен был задуматься о новом сборнике. Почему бы его не назвать ещё одной «Книгой джунглей»? Или переиздать, дополнив новыми рассказами. Переиздать казалось за самое лучшее решение. Но тогда могла возникнуть путаница. Всё-таки имелись большие проблемы в качестве публикации в Англии и в США, и без того преисполняемых различий, вроде необходимости менять название, потому как уместное для Англии в США не найдёт полагающего отклика. Какие бы к тому не существовали причины, новые рассказы следовало опубликовать в новом сборнике. Пусть он будет назван «Второй книгой джунглей». Пока останавливало единственное — малое количество повествований про Маугли. Поэтому Киплинг принял решение написать ещё три рассказа, первым из которых в 1895 году стал «Королевский анкус». Его публикация состоялась в марте.

Сам себя Редьярд вдохновил написанием стихотворения «Песня маленького охотника». Вновь вспоминался страх, испытываемый животными перед человеком, теперь понимаемый иначе, когда оказалось, что люди более боятся животных. Так в строчках у Киплинга оживал животный ужас, присущий каждому, кто отправляется в опасные для него места. Продолжая после думать над этим, Редьярд вспомнил, как любого проявления страха лишён Маугли. Следовало проработать и другие отличия Маугли от присущего людям. Почему не рассказать, к чему человек всегда тяготеет, и в чём не найдёт интереса ни одно из животных? Для этого Киплинг заставит Маугли вернуться в затерянный город, куда желает попасть едва ли не каждый человек, сугубо с целью поживиться сокровищами.

Вполне можно допустить влияние Хаггарда. Редьярд уже как-то вдохновлялся его творчеством. Если Хаггард отправлял главных героев на поиски африканских сокровищ, Киплинг отправит Маугли за сокровищами индийскими. Тем более понимая, драгоценностей в индийских землях сокрыто гораздо больше, нежели можно себе вообразить. Но перед этим следовало показать бренность всего, некогда считаемого за важное. Например, рассказ начать со змеиной кожи. Ведь люди ценят змеиную кожу, применяя в качестве инструмента для интерьера или в качестве изделий для одежды и обуви. Для самой змеи в коже нет ничего особенного. Вот и перед читателем предстал уже знакомый ему Каа, сбросивший старую кожу. Самому Маугли важен сам Каа, он скорее проявит внимание к его благополучию, нежели к сброшенной коже. И в благодарность за это Каа поведёт Маугли в затерянный город, где познакомит с белой коброй, хранительницей королевских сокровищ.

Что Маугли человеческие сокровища? Ему важнее дружба с приютившими его волками, с Багирой, Балу, самим Каа и даже с бандерлогами, не считая прочих обитателей джунглей. Но Маугли всё-таки выберет одну безделицу — анкус, богато украшенный резьбой и драгоценными камнями. Его заинтересуют изображения, которыми он желал поделиться с друзьями. Прежде предстоит усмирить кобру, которая не соглашалась ничего отдавать из сокровищ. Тогда кобра предупредит, что если не она убьёт Маугли, то он вскоре обязательно умрёт, так как любой предмет из сокровищницы несёт смерть для его владельца. Тут бы следовало задуматься о некоем проклятии, погубившем город. Киплинг нашёл более рациональное объяснение.

В скорое время у Маугли похитит анкус мимо проходивший человек. Отправившись на его поиски, будет найден труп похитителя. Продолжая искать дальше, Маугли найдёт ещё пять трупов. Все они хотели завладеть анкусом, убивая каждого, кто им до них владел. В том и заключалось проклятие данного драгоценного изделия. Сам Маугли в нём ценности не видел. Оставалось вернуть анкус обратно кобре. Пусть ни одно из сокровищ более не покидает подземелий затерянного города.

Какой вывод должен был сделать читатель? Особенно читатель маленький, для кого прежде всего и написана данная история. Все проблемы мира из-за таких вот сокровищ, чья ценность надумана самими людьми.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Редьярд Киплинг «Квикверн» (1894)

Редьярд Киплинг Вторая книга джунглей

Цикл «Вторая книга джунглей»

По всё той же доброй традиции Киплинг мог посчитать за необходимое для «Второй книги джунглей» написать рассказ о холодных морях. На протяжении 1894 года он работал над историей о народе восточных льдов. Именно под названием «Народ восточных льдов» с одноимённым стихотворением рассказ будет позже опубликован — в октябре 1895 года. В ноябре состоялась публикация в другом журнале, теперь уже с иным стихотворением и названием — «Ангутиваун Таина». Непосредственно в сборник рассказ вошёл с новым для читателя словом — «Квикверн».

Что за народ восточных льдов? Если довериться стихотворению… На севере люди жили, разделённые по сторонам. Так северный народ, жители старых льдов, сохраняют древний уклад, сторонясь пришлых людей. Народ южных льдов — его противоположность: ведут торговлю с китоловами, наряжают жён словно кукол, не имели понятия о чести. Этому народу подобен народ западных льдов, отличный лишь в том, что его люди проводят дни в постоянных попойках, продающие меха и свои души белым людям за деньги. Народ восточных льдов в той же мере стремится сблизиться с белыми людьми, клянчит у них предметы быта, и потому продолжает отходить от традиций древнего уклада.

«Ангутиваун Таина» — загадочное сочетание слов. Упоминая об этом, Киплинг писал стихотворение про собачьи упряжки, как охотники севера имеют возможность добираться до мест обитания тюленей, устраивая на них охоту, после возвращаясь домой с добычей. Таким же загадочным словом стало упоминание «Квикверна». Под оным Киплинг понимал верование народа восточных льдов в чудовище о восьми лапах и двух головах, преследующее людей во время долгой зимней ночи. Именно от присутствия квикверна собаки начинают сходить с ума. Таких собак предпочитали убивать, чтобы безумие не передавалось другим.

В самом рассказе речь шла про север Канады, где жило племя инуитов из тридцати человек. Храня древний уклад, они пользовались предметами быта белых людей. Мир настолько изменился, отчего у инуита могла оказаться любая вещь, для них вроде бы никогда не предназначавшаяся. Это происходило посредством торговли. Но согласно рассказа всё это не имело значения на описываемое действие. Перед читателем поселение, где основное внимание уделялось мальчику по имени Котуко. Однажды ему подарили собаку. Существовала такая традиция у инуитов, чтобы мальчики заботились о собаках, пока те росли. После собак ставили в упряжки, и быть может мальчики становились уже юношами, теперь используя собак в качестве тягловой силы.

Описывая быт севера, Киплинг не избегал действительности. Условия существования там тяжёлые. Мужчина, отправляясь на охоту, мог погибнуть или получить увечье. Женщинам приходилось постоянно разжёвывать кожу, чтобы она становилась мягкой. Если кто приходил в дом, будучи нуждающимся, того инуиты встречали как родного, оказывая всяческую помощь, поскольку знали, они сами могут оказаться в таком же положении. Накормить и обеспечить людей на севере мог только промысел. Но не всегда получалось его успешно вести, вследствие чего не раз случалось людям спасаться от голода, поедая собак. И только после Киплинг довёл повествование до долгой зимней ночи, от которой собаки становятся безумными.

Редьярд не думал пугать читателя. Квикверн — подлинно дух. Только имеющий настоящее происхождение. Ездовые собаки порою спутываются за счёт привязанных к ним постромок. Если собак больше двух, они чаще всего погибают. Ежели связанными оказываются только две, они ограничены в возможностях, однако сохраняют способность к передвижению. Вполне могут добывать себе пропитание. Издали две связанные собаки, особенно в долгую зимнюю ночь, напоминают дух о восьми ногах и двух головах. Такого впору испугаться. Лишь отважные охотники приближаются к нему. Так поступит и Котуко. На его счастье он узнает в квикверне двух сбежавших собак, одна из которых была из некогда ему подаренных. А шёл Котуко без боязни по единственной причине — его народ голодал и нуждался в тюленьем мясе. Надо ли говорить, как после охота стала удачной, и люди смогли наесться досыта.

Так откуда эту историю узнал Киплинг? Сам он в последних строках написал, как будто ему в руки попались пластинки, на которых были изображены все им упомянутые события. А почему пластинки смогли к нему попасть? Всё благодаря торговле с народом восточных льдов, где в обмен на пластинки с историей о Котуко обрели нечто другое — для них не менее ценное.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

1 2 3 5