Сергей Лукьяненко — Рассказы 2003

Лукьяненко Гаджет

Одной из забав, побуждающих писателя к деятельности, становятся различного рода конкурсы. Одним из таковых является такой, где участники должны за сорок восемь часов написать рассказ на заданную тему. Помимо названия по продолжительности, другое его именование — «Рваная грелка». На первых порах Лукьяненко проявлял деятельное участие. В 2003 году он в быстром темпе написал семь рассказов. В качестве хронологии написания могут быть расхождения.

Для написания рассказа «Мы не рабы» нет данных о конкретно обозначенных условиях. Допустим, за условие принималось — действие должно происходить в космическом пространстве. За пониманием этого не нужно лететь на отдалённую планету, достаточно заглянуть на соседнее предприятие, где готовятся к очередной проверке с требованиями, противоречащими требованиям проводимой проверки в исполнении другой проверяющей структуры. Ничего удивительного в том нет. У санэпидстанции одни требования, у здравнадзора — другие, у прокуратуры — третьи. Но земные дела должны остаться на Земле, в колониях всё будет иначе. Вот решат земляне отказаться от алкоголя, то в том же будет отказано туземцам иных миров. Тогда как с ними работать, если без алкоголя они не будут выполнять обязанности? Мы, мол, вам не рабы, трудитесь на своих условиях сами. Лукьяненко сказал: его рассказ занял тринадцатое место.

Следующее участие — это пятое место с рассказом «Гаджет» и тридцатое с «Плетельщицей снов». Темой было обозначено — «Вещь в себе». Сергей написал про вещь, помещаемую внутрь человека. О чудо-приборе, мечте эндоскописта. Наделённый способностью к оценке окружающего, прибор прогладывается человеком, начиная жить внутри него собственной жизнью, отчасти имитируя существование паразита. Этот прибор умеет разговаривать с носителем, даёт ему обязательные к исполнению рекомендации, за невыполнение которых следует расстройство функций организма. Например, если перебрал алкоголя, принудительно очищается кишечник. Отчасти рассказ напомнил читателю «Выбор», в котором Лукьяненко описывал своеволие искусственного разума космического корабля.

Рассказ «Плетельщица снов» не совсем соответствовал заданной для написания теме, если опираться на участие в одном конкурсе с «Гаджетом». Да и жанровая принадлежность — фэнтези. Ознакомившись с рассказом, читатель испытывал желание спросить автора: к чему вся эта история? Было показано, как два рыцаря по заданию верховного мага отправились на поиски плетельщицы снов. В пути молодой рыцарь с достоинством выдержал испытания, приняв полагающийся за то почёт, за одним исключением — он слишком поспешен в действиях и выводах. Рыцарь в годах — другое дело. За его мудрость и степенность — ему ещё больше почёта и уважения.

К третьему участию Лукьяненко подошёл с рассказом «Не спеши», заняв первое место. Тема конкурса — «Лёгкая жизнь». Для победы хватило короткого изложения, в котором Сергей представил классическую ситуацию, когда к человеку явился чёрт, предлагая особые возможности в обмен на душу. Естественно, для начала следовало подписать лицензионное соглашение. Затем Лукьяненко в том же духе обыграл юмористическое представление о том, случись такое в современное автору время. Всё-таки, как написано в рассказе, чертей никто не вызывал уже порядка сотни лет.

Четвёртое участие — рассказы «Донырнуть до звёзд» (пятое место), «Плоды просвещения» (семнадцатое), «От Голубя — к Геркулесу» (девятнадцатое). Тема — «Мой корабль, моя семья, моё племя». То есть три рассказа написаны в течение сорока восьми часов. В «Донырнуть до звёзд» показана колония на далёкой планете, населённой одичавшими людьми. Они помнят о славных предках и про звёздные перелёты. За ними наблюдают со стороны, не считаясь с их желаниями. Лукьяненко показал взлёт корабля, вызванное этим действием цунами. Рассказ «Плоды просвещения» (он же «Эволюция научного мировоззрения на примерах из популярной литературы») — пародийные врезки на художественные творения прошлого. Что-то вроде «Приключений Стора». Примечательней вышел рассказ «От Голубя — к Геркулесу», меньше всех оценённый, скорее всего из-за чрезмерно отдалённой привязки к заданной теме. В организацию пришёл клиент из крупной транспортной компании, желая узнать, как ему сладить с коллективом. Вроде всё делал по науке, тогда как всё стало только хуже. В чём тогда фантастичность изложения? Будто бы груз должен быть доставлен из одного созвездия в другое.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Сергей Лукьяненко — Рассказы 2002-03

Лукьяненко Гаджет

Основным рассказом 2002 года можно считать повествование «Девочка с китайскими зажигалками». При всей его оригинальности, читатель видит сходство с образчиком темпоральной фантастики, коими славен Пол Андерсон в цикле про «Патруль времени». У него было повествование о человеке, оказавшемся в прошлом без возможности вернуться. Чтобы следы его присутствия обнаружили в будущем, он стал создавать изделия, не характерные для той эпохи. Так и в рассказе у Лукьяненко мастер затерялся в прошлом, решивший делать нэцкэ, схожие с образом его дочери. Будто таким образом дочь сможет определить, в какой именно исторический период предстоит отправиться, даже сумеет найти место нахождения отца. Читатель понимал условность излагаемого, объясняемого за счёт фантастических допущений. Всё прочее, характерное для больших произведений Лукьяненко, за тем лишь исключением — Сергей не решился оформить это в виде повести или романа. Быть может по причине понимаемой вторичности некогда прекрасно исполненного тем же Полом Андерсоном.

Другой рассказ — пародия на телешоу, в которых зрителю предлагается приобрести невероятно нужную в быту вещь, что следует сделать буквально в данный момент, так как потом цена не будет столь выгодной. У зрителя всегда недоумение, насколько подобное приобретение ему вообще необходимо, пусть и предлагаемое на выгодных условиях. А ежели таковое начнут проделывать инопланетяне? Об этом Лукьяненко сообщил с помощью рассказа «Если вы свяжетесь прямо сейчас…» (он же «Если сегодня»). Опять в углу всего — условность. Читатель не поймёт, зачем инопланетянам обменивать одно им ненужное на другое им столь же бесполезное, дабы после лететь куда-то ещё, где продолжать это выменивать далее. Да и как они могут принять такой объём всего, поскольку из Земли выкачают буквально всё, чем земляне располагали, предложив взамен космический неликвид. Пусть рассказ вышел притянутым за уши, Лукьяненко повествовал весьма занимательно.

Ещё два рассказа за 2002 год — сумбурное изложение. Например, про рассказ «Шаги за спиной» Лукьяненко говорил, как от него отказались все периодические издания. Оставалось пристроить в любой из собственных сборников. Чуть больше смысловой нагрузки в рассказе «Очень важный груз». Участникам действия предстояло найти и вернуть утраченный груз, оставшийся где-то в джунглях. И делать это надо быстро, иначе погибнут люди.

В 2003 году Лукьяненко написал девять рассказов. Семь из них в рамках проекта «48 часов», один для сборника на тему кошачьих в фантастике и ещё один — вдохновлённый проведённым у него дома ремонтом.

Прежде чем приняться за чтение повествования «Купи кота», читатель должен задуматься, каким образом кошкам удаётся оставаться в практически неизменном виде, будучи при этом повсеместно распространёнными. Если случится заселение человечеством космоса, его обязательными спутниками окажутся и кошки. Вполне вероятно, кошка с Марса останется точно такой же, как и кошка с Венеры. Но это отстранённое суждение. Сергей редко пишет о братьях меньших, тогда как их присутствие рядом с человеком должно быть очевидно. Имелась бы необходимость усложнять изложение. Да и фантастический антураж не требовался. Лукьяненко измыслил некий космический объект, куда раз в год или полгода на пару минут залетает корабль. На том объекте должен постоянно находиться человек. Собственно, с тем же успехом можно было отправить героя рассказа на маяк в отдалённое от цивилизации место. Дабы там чем-то себя занять, герой повествования купил кота. Прочее наполнение — различного рода предположения, где найдётся место солярианской лемовщине. Читатель приметил для себя другое — описание того, как в будущем будут бороться с пиратским контентом. Например, читаешь электронную книжку, скачанную нелегально, и в определённом месте у тебя сгорает устройство для чтения.

Возвращаясь к условности, Лукьяненко написал рассказ «Стройка века», в котором описывались горе-деятели, коих в любом деле с избытком. Они берутся за дело, порою не представляя, чем занимаются. Они пользуются тем, что заказчик знает ещё меньше. А в плане ремонта — каких только подводных камней не существует. Однако, оригинальность изложения шла уверенным путём лемовщины, теперь уже ийонистой. Два строителя галактического масштаба взялись за стройку, от которой все отказались. Понадобилось возвести казармы для солдат и сопутствующую инфраструктуру. Сам заказчик всё хотел сделать по строгости армейской службы, дабы солдат о службе думал, не отвлекаясь на посторонние мысли. Не имея обязательств перед совестью, строители наворотят так, отчего слава об их делах пойдёт далеко, с отрицательным оттенком. Сергей пожелал оправдать их действия, закончив повествование на парадоксальности ими содеянного, оказавшегося скорее полезным.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Сергей Лукьяненко — Рассказы 2000-01

Лукьяненко Гаджет

В 2000 году Лукьяненко опубликовал два небольших рассказа. Самый короткий из них — «Один день в 2100 году…» (он же «Самый лучший день»). Сергей представил свой взгляд на излюбленную писателями тему о том, что возможно будет через определённое количество лет, в данном случае — через сто. Спустя четверть века можно заранее сказать о чрезмерной оптимистичности предположений. Перед читателем будущее, где человечество всё-таки сумело освоить науку перемещения по космосу, а на некоторых планетах люди даже успели впасть в дикарство. Это как если бы люди из Европы уплыли в Америку, и стали там жить подобно древним предкам, занимаясь охотой и собирательством. Но фантазировать писателям-фантастам всегда полезно, поэтому пусть будет и такая зарисовка.

Раз разговор коснулся уподобления человека искусству первобытного общинного строя, Лукьяненко дополнил это идеей контактов с инопланетными цивилизациями, написав рассказ «Переговорщики». Опять же, если бы европейцы приплыли в Америку и стали там вести переговоры с индейцами, переняв присущие им традиции. Так и в космосе — по установленному Сергеем негласному кодексу контактёров — обязанности по налаживанию общения лежат на лицах, осуществивших первый контакт. В предлагаемом случае в космосе произошла встреча двух кораблей, капитаны которых теперь должны найти общий язык. Лукьяненко посчитал — землянам полагается соблюсти ритуал знакомства другой стороны, оголившись и выкрасив половые органы в белый цвет. Развивая тему, с неимоверной для себя весёлостью, Сергей с задором описывал взаимные недопонимания. Только изначально преследовалась другая цель, возникшая от расхожей фразы, будто мужчины произошли с Марса, а женщины — с Венеры. Поэтому «земляне» уже имели контакт с инопланетными цивилизациями, сумев совладать с обоюдным нравом и создав единое общество. А вот встреченные инопланетяне происходили с одной для них — родной — планеты, поэтому на мужчин и женщин они не разделяются. То есть Лукьяненко вновь посчитал за позволительное использовать условность, принимая которую, читатель конечно же соглашался, сколь Сергей правдиво изложил умение людей уживаться.

В 2001 году написано два рассказа. Читателю примечательным покажется повествование с названием «Ахауля ляляпта». Предваряя, Лукьяненко объяснял суть этого словосочетания: это его собственные первые слова. Что до содержания — оно о контакте землян с инопланетным. Но не обязательно касавшееся подлинно инопланетного. Сергей изложил предысторию повествования так: увидел у знакомого непонятное, привезённое издалека. А вдруг это нечто имело внеземное происхождение? Дальше фантазия привела к мысли, как в Южной Америке разбился корабль пришельцев, и на местном рынке появился продавец, торгующий диковинками. Доверчивый читатель с вниманием следил, как группа туристов из России следует по авторской воле, принимая купленную ими лапу за конечность инопланетянина, после пытаются установить детали у продавца, и к чему это по итогу приводит. Менее доверчивый читатель, знающий о влиянии ряда веществ одурманивать людей, скорее склонится к недоговорённости, о которой автор предпочёл умолчать. Но сам по себе рассказ стал дополнением для представлений фантастов об инопланетянах, потерпевших крушение на Земле.

Своеобразным вышел рассказ «От судьбы». Сергей говорил: писал из необходимости дополнить юбилейный сотый выпуск журнала «Если», поэтому получилось нечто, не совсем соотносимое с прочим его творчеством. В данном случае читателю может быть интересно, как вообще рождается идея рассказа. Вот Лукьяненко обязался нечто написать. Откуда приходит требуемый сюжет? Одно дело — общая тема, предлагаемая для осмысления в рамках присущего каждому изложения. А ежели вместо темы будет предлагаться, допустим, страх? Значит, где-то функционирует агентство, позволяющее избавиться от страха. Каким образом? Например, предлагает обменять страх полёта на страх телефонного звонка. Допустим, размен происходит в пропорциях. То есть ты вымениваешь страх полёта, и тебе обязательно поступит телефонный звонок. Или, допустим, ты желаешь обменять страх получить от девушки отказ при предложении брака на страх перед проблемами в течение последующего года, пропорция при этом один к пяти. Задумав это, оставалось написать рассказ.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Сергей Лукьяненко — Рассказы 1998-99

Лукьяненко Гаджет

В 1998 году Лукьяненко опубликовал два рассказа, в которых использована сюжетная основа из других произведений. Касательно «Аргентумного ключа» Сергей счёл для себя правильным использовать расхожий сюжет о разумном создании из дерева. Хотелось, как писателю, переосмыслить известное творение, имеющее различные толкования, в том числе и считаемые в качестве самостоятельных. Но Лукьяненко — автор книг в жанре фэнтези и фантастики, поэтому и золотой ключик у него стал в повествовании аргентумным ключом. Ведь в будущем создать разумное существо можно будет из другого материала. Второй рассказ — «Ласковые мечты полуночи» (он же «Ласковые сны полуночи») стал иной трактовкой возможного окончания «Хищных вещей века» за авторством братьев Стругацких.

К 1999 году принято относить следующие рассказы: «Вечерняя беседа с господином особым послом», «Дюралевое небо» и «Вкус свободы» (он же «Запах свободы»).

«Вечерняя беседа с господином особым послом» — повествование, которое Сергей назвал шеклианским. Требовалась яркая картинка, большая доля условности и неожиданное окончание. Касательно неожиданных окончаний, от таковых Лукьяненко отталкивался изначально в своём творчестве. Однако, они дружили с логикой. Теперь же за определение неожиданности взята парадоксальность. Грубо говоря, оборвать повествование можно было при каком угодно обстоятельстве. Допустим, землян стоит оставить в качестве примера за их стремление к самоистреблению, дабы с удовольствием увидеть, как они освободят планету от своего присутствия. Лукьяненко выбрал другой вариант, довольно оскорбительный для людей, по меркам космических масштабов оказавшихся в числе отстающих, потому как инопланетные расы научились эволюционировать крайне быстро, буквально за восемьсот человеческих лет они от условной обезьяны переходили к агрессивной космической экспансии. Такое предположение читатель может принять за надуманное автором, где не обговаривается, как этому должно было способствовать влияние более развитой инопланетной расы. Но условность — есть условность. Сергей неспешно развивал повествование, может и сам не зная, к чему сведёт идею колонизации Земли инопланетянами, для которых присутствие землян на планете считалось за излишнее. По ходу повествования сами же инопланетяне дополнительно продвинулись в научных познаниях, отчего Земля им стала без надобности. Но само авторское отображение идеи о резервациях для землян — не такая уж фантастика, если планете предстоит подвергнуться влиянию извне.

«Дюралевое небо» Лукьяненко назвал пародией на самого себя. Это не рассказ, а план повествования для будто бы нового романа, как инопланетная цивилизация подойдёт к осознанию конечности цикла собственного существования, пожелав передать накопленные знания той земной нации, которая первая с ними вступит в контакт. Последуют традиционные для землян эпизоды неуживчивой обоюдной вражды, направленной на стремление доминирования одних над другими. А ведь обратись Лукьяненко к этому сюжету лет через тридцать, то может быть роман им вполне мог быть написан. Ведь данная тема — извечная для человечества проблема, сохраняющая актуальность не менее десяти тысяч последних лет, а и то и более.

«Вкус свободы» — описание идеального для человека будущего, утопия. Жизнь человечества отлажена до последнего момента, никто не работает, все пребывают в неге. Разве такое может быть? Человек не приспособлен для спокойной жизни, он будет искать претворение беспокоящих его внутренних раздоров. Так главный герой повествования, обладающий невероятными обонятельными способностями, решит для себя за необходимое нести пользу обществу. Он обратится в центр занятости, где ему предложат неквалифицированный труд, вроде продажи мороженого или воздушных шариков. Другой работы не существует. Зачем она нужна, если от человека не требуют работать? Но можно получить образование, тогда и кое-какая работа найдётся. Опять же, для облегчения невыносимой лёгкости бытия. А если станет известно об обонятельных способностях главного героя, применять ему оные на радость всем страждущим. Только, отчего-то, главный герой не желает пользоваться основным преимуществом перед другими людьми. Поэтому Лукьяненко подвёл читателя к мысли — в свободном мире самой свободы не существует.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Редьярд Киплинг «Труды дня» (рассказы 1895-97)

Rudyard Kipling The Day's Work

Цикл «Труды дня»

Сборник «Труды дня» состоит из двенадцати рассказов. Первый опубликован в 1893 году — «Строители моста», в 1894 ещё два — «Бродячий делегат» и «Ошибка в четвёртом измерении». В 1895 — «Воскресенье на родине», «Мальтийская кошка», «Корабль, который стал кораблём», «Сновидец», «Дьявол и морская бездна». Рассказ «Вильгельм Завоеватель» опубликован двумя частями в декабре 1895 и в январе 1896. Рассказ «Хлеб, отпущенный по водам» в рождественском выпуске журнала «Лондон График» за 1896. И ещё два рассказа в 1897: в августе — «.007», в декабре — «Могила его предков». Установить какую-либо взаимосвязь между рассказами затруднительно.

Рассказ «Вильгельм Завоеватель» — описание голода в Индии и желания британцев с ним совладать. Какое может возникнуть затруднение? Людям достаточно предоставить пропитание, следствием чего станет спасение. Но Киплинг показывает, что это не так. Индийцам привезли пшеницу, маис и ячмень, исходя из собственных мыслей о благоразумности этого. Оказалось, люди не привыкли к столь грубой пище. Они не знают и не умеют её обрабатывать. Им проще вовсе отказаться от еды, как не пытайся объяснить способ её обработки. Люди отказывались, понимая, в таком случае они умрут от голода. Им потребен только рис низкого качества, легко рассыпающийся в пыль. Киплинг описывал продолжение предлагаемой помощи индийцам. Спустя время с голодом удалось совладать, но в ряде мест люди продолжали умирать. Читателю оставалось понять авторский посыл, потому как в привычном восприятии британцев в Индии — это не проявление сочувствия, а эксплуатация ради собственных интересов.

Возвращение к морской тематике — рассказ «Хлеб, отпущенный по водам». Киплинг рассказал о плохом содержании кораблей торговыми компаниями. Корабли могли чрезмерно эксплуатироваться, что приводило к поломкам. А поломки, в свою очередь, торговые компании не желали исправлять. И хорошо, если корабль становился непригодным для дальнейшего использования, когда его можно было доставить до места ремонта. Киплинг не стал доводить повествование до кораблекрушения. Можно сказать, Редьярд с иной стороны показал ситуацию, описанную в рассказе «Корабль, который стал кораблём». Или даже довёл до естественного её понимания, ведь добиться идеала можно лишь в красиво рассказанных историях, тогда как в жизни всё гораздо печальнее.

В рассказе «.007» Киплинг вновь оживил механизмы. Вниманию читателя был представлен новенький американский паровоз на восьми колёсах. На него смотрели другие паровозы, каждый из которых похвалялся каким-либо собственным достижением. Один паровоз сказал — может тащить много и вполне быстро. Другой — отметил иную заслугу. Третий сообщил новенькому о проблеме на путях — часто под колёса бросаются свиньи, отчего случаются крушения. Что оставалось сделать Киплингу? Описать ситуацию, когда от действий новенького паровоза будет зависеть спасение других.

Последним рассказом, написанным для сборника «Труды дня», стало повествование «Могила его предков». Киплинг вспомнил ещё об одном обстоятельстве индийской жизни, о котором следовало обязательно сообщить. Касалось оно уже произошедшей колонизации британцами Индии, прошествии времени и заведении новых порядков. Только оставались племена, на которые не распространялась власть британцев, либо не удавалось сломить дух присущих им верований. Лучше всего на таких было воздействовать через индийцев, выходцев из тех племён, уже поддерживающих британский образ жизни. Те люди, невзирая на их отчуждённость от предков, внутри самих племён воспринимались в прежнем качестве, продолжая пользоваться уважением сородичей. Киплинг представил ситуацию, когда британцы проводили прививание оспы. А как это сделать касательно индийцев, сохранявших племенной уклад? Объяснить можно посредством внушения через соплеменников. Пусть они на личном примере продемонстрируют необходимость прививания. Развивая тему далее, Киплинг показал, каким образом британцы продолжили удерживать племена в подчинении, используя для того всё тех же соплеменников.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Редьярд Киплинг «Труды дня» (рассказы 1895)

Rudyard Kipling The Day's Work

Цикл «Труды дня»

В декабре 1895 года Киплинг опубликовал три рассказа, позже включённые им в сборник «Труды дня» — это «Корабль, который стал кораблём», «Сновидец», «Дьявол и морская бездна». Публикация состоялась в разных изданиях.

«Корабль, который стал кораблём» — представление Киплинга о корабле, как о сложном устройстве, состоящем из множества механизмов, каждый из которых обладает способностью рассуждать. Можно ли себе такое представить? Вполне допустимо, особенно понимая, как в сложном устройстве периодически отказывает определённый механизм. Почему бы не представить, как это случается из-за его собственной на то воли? Посчитала одна деталь себя важнее другой, с чьими интересами не считаются, и отказалась работать. Причём каждая деталь считает себя важнее прочих. Общий смысл для читателя понятен. Редьярд решил расширить повествование, приведя в качестве примера жалобы от многих механизмов корабля, как отдельно каждого, так и составляющих их частей. Например, винт будет общаться с подшипниками. Или разругаются бимсы. Или о чём-то своём заявит цилиндр высокого давления. Такой рассказ окажется полезен в качестве изучения механизмов корабля, если Киплинг описал всё действительно так, как оно должно функционировать.

А почему механизмы не могут найти общий язык? Корабль только сошёл на воду, составляющие его детали ещё не наладили работу. Им требуется столкнуться с неприятностями в пути, дабы понять, как важно действовать всем сообща. Конечно же, Редьярд хотел сказать не о буквальном понимании корабля в качестве сложного устройства. Тут снова можно привести в пример рассказ «Слуги Её Величества», когда каждый в отдельности является частью отлаженного механизма, действующего от имени всех сразу. Но для понимания этого в качестве корабля, не требовалось подробно останавливаться на каждом отдельно взятом механизме. Тут можно сказать стандартную для таких случаев фразу — писатель расписывал ручку.

«Сновидец» — сказочная история о человеке, с детских лет видевшем сны, воспринимаемые им за происходящие в действительности. Сам это он связывал с богатством присущей ему фантазии. Когда ещё мама рассказывала ему сказки, он их додумывал, отчего такие сказки нравились ему ещё больше. Годы будут идти, сны продолжат путаться с явью, пока однажды герой повествования не встретит девушку из снов. Тогда окажется, сны и правда были похожи на действительность, так как их видела и встреченная девушка. Она не могла поверить, как мальчик из её снов, с кем она целовалась, мог существовать на самом деле.

«Дьявол и морская бездна» — ещё один декабрьский рассказ Киплинга, предназначенный для рождественского выпуска иллюстрированного журнала «График». Повествование на морскую тему, вероятно об имевшем место быть событии. Но рассказ интересен в качестве понимания особенностей функционирования кораблей, редко кого способной занять. Перед читателем корабль, на котором какая только деятельность не велась, и как он только внешне не выглядел и не назывался. Достаточно было перекрасить и сменить вывеску, как корабль будто таковым был всегда. При этом он мог побывать во всех морях и океанах, быть торговым, китобойным и каким угодно другим судном, а теперь достаточно обветшал, чтобы его оттащить на ремонт. По пути корабль будет атакован, остановлен, разграблен, заброшен, растащен. Команде придётся длительно его восстанавливать, прибегая к немыслимым усилиям. Будучи паровым, к нему приделают паруса, дабы хоть таким образом суметь дойти до земли, принадлежащей Британской империи. Излагая в подробностях, Киплинг всё-таки заметит, как через несколько месяцев в одной из газет написали про иностранное судно, напоровшееся на затопленный корабль.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Редьярд Киплинг «Воскресенье на родине», «Мальтийская кошка» (1895)

Rudyard Kipling The Day's Work

Цикл «Труды дня»

В апреле 1895 года Киплинг опубликовал трагикомический рассказ «Воскресенье на родине» — описание ещё одного случая в Англии, участником которого довелось побывать американцу. Думая отдохнуть, американец ездил по английской железной дороге, набираясь впечатлений. Этим рассказом вполне можно было дополнить уже опубликованное повествование «Ошибка в четвёртом измерении», объединив в качестве единого полотна для сборника «Труды дня». Иначе данный рассказ нельзя рассматривать отдельно, кроме как воспользоваться представившейся возможностью для невозбранного пересказа.

А дело было так. Рассказывающий о приводимом на страницах случае, видел действия американского врача, который, прознав об утраченной склянке с ядом, увидел человека без сознания. Дабы очистить желудок принятого им за пострадавшего, врач дал ему рвотное средство. Человек, бывший в алкогольном опьянении, испытывая и без того мучения от плохого самочувствия, не сумел выразить благодарности от лечения, придя в ярость. Вынужденные сойти с поезда, в ожидании следующего, врач проводит время в тишине и покое, тогда как рабочий терзается от желания воздать врачу за содеянное. В чехарде последующих событий уже рабочий обрушивает гнев на другого безвинного человека, и когда посторонний слышит шум и предлагает помощь, потому как является врачом, это довершает картину показанной Киплингом трагикомичности.

Предложение совместить данное повествование с рассказом «Ошибка в четвёртом измерении» — вполне оправдано. Вместо двух разрозненных повествований могло получиться единое, наполненное несколькими важными для внимания событиями. Где не будет необоснованного воздействия по остановке поезда, но пока обстоятельства станут ясны, всё важное для понимания ситуации уже произойдёт. Однако, Киплинг такой вариант рассматривать не стал. Разве можно сказать, что в сборнике «Труды дня» рассказы были расположены друг за другом третьим и вторым с конца.

В июне состоялась публикация рассказа «Мальтийская кошка». Повествовательный задор Киплинга сходил на нет. Есть мнение, Редьярд впоследствии думал о написании «Третьей книги джунглей», чего не состоится. Туда мог войти рассказ «Мальтийская кошка», учитывая присутствие в сюжете разумных животных и индийского антуража.

Говоря о рассказе, чаще всего делают акцент на возникновении игры поло, о правилах проведения матча, про стандарты для лошадей. Припоминают и особо яркие соревнования. Во время Киплинга для поло использовали специально выведенных пони. Собственно, Мальтийская кошка — это прозвище опытного пони, проведшего достаточно матчей, чтобы и теперь, когда совершается особо важное соревнование, задействовать все мыслимые резервы, дабы одержать победу. Исследователи творчества Киплинга определили для себя конкретный матч, имевший место быть на самом деле, который Киплинг скорее всего и описал.

Почему тогда столько внимания опосредованно относящемуся к рассказу? Само повествование будет приятно чтению, если с ним знакомится юный читатель, для кого борьба животных, обсуждающих между собой тактику матча и идущих на самопожертвование ради результата, покажется за насыщенное событийностью, и значит — неимоверно интересным. Был бы смысл удостаивать повествование пересказа, где мудрый пони Мальтийская кошка, желающий показать способность к торжеству над соперником, рассказывает о необходимости совершить определённые действия, после чего оные осуществляет, и с торжеством завершает свой долгий спортивный путь.

Рассудив, Редьярд решил включить рассказ в сборник «Труды дня». А читатель, знакомящийся с содержанием, удручённо замечал, насколько ослабела повествовательная канва. Невзирая на другие рассказы, написанные в 1895 году, лишь представленные в качестве наполнения «Второй книги джунглей» несли положительное восприятие творческого потенциала, тогда как остальные — может потому и труды дня, написанные с натугой, когда, дав зачин, Киплинг ходил вокруг да около, никак не развивая повествование.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Редьярд Киплинг «Бродячий делегат», «Ошибка в четвёртом измерении» (1894)

Rudyard Kipling The Day's Work

Цикл «Труды дня»

В череде рассказов, частично опубликованных в «Книге джунглей», при написании новых историй, у Киплинга могло быть твёрдое представление, каким он желает видеть следующий сборник. Так в декабре 1894 года Редьярд опубликовал рассказ «Бродячий делегат», по смысловому наполнению близкий к рассказу «Слуги Её Величества», только касательно животных, используемых для бытовых нужд на американской ферме. Вместе с тем, в том же декабре Киплинг публикует рассказ «Ошибка в четвёртом измерении» — обособленное повествование, написанное с целью показать разницу в миропонимании между британцами и американцами. Впоследствии оба рассказа будут включены в сборник «Труды дня».

Знакомясь с содержанием «Бродячего делегата», читатель снова оказывался среди разговаривающих животных, что могло восприниматься за привычное явление, если он следил за публикациями Киплинга в периодических изданиях, либо предварительно ознакомился с содержанием «Книги джунглей». Редьярд предложил ситуацию, когда в спокойную атмосферу фермерского быта вторгается животное со стороны. Конечно, никто из фермерских животных не станет реагировать на него спокойно, они начнут проявлять беспокойство. Заметив такое поведение, будучи при этом осведомлённым о сложности в жизни американских рабочих, среди которых росли социалистические воззрения, Редьярд представил ситуацию, будто лошадь со стороны, знающая об участи фермерских лошадей, решила рассказать о должном с ними произойти, то есть за все их труды, благодарность им только одна — они будут убиты человеком.

Современный Киплингу читатель тут же начал проводить аналогии с эксплуататором-капиталистом и его работниками, из которых выжимаются все соки. Так и человек на ферме властвует над животными, словно тиран, которому безропотно прислуживают. И ведь в чём-то это походило на способное восприниматься за имеющее место быть в действительности. Но это если смотреть именно с такой точки зрения. А если взглянуть на ситуацию иначе? Фермерские животные, уже постаревшие, многое успевшие повидать, знали, сколь тяжела жизнь в присущем ей многообразии. Можно отказаться от власти человека над собой, заявив о праве на вольные прерии, только окажись в условиях бескормицы, так и умрёшь голодной смертью, поскольку никто не протянет тебе руку помощи.

Читателю оставалось определиться, какая точка зрения будет ближе именно ему. Согласен ли он на необходимость терпеть эксплуатацию одного человека над другими, понимая, подвластные ему будут обеспечены всеми возможностями к существованию, или никто не должен властвовать над людьми вообще, тогда как они сами должны пойти по миру, желая обрести для себя право на жизнь вне связывающих их капиталистических пут.

Рассказ «Ошибка в четвёртом измерении» был встречен с таким же интересом, как и «Бродячий делегат». Читатель уже встречал в произведениях Киплинга описание различий в миропонимании у американцев и британцев, теперь его вниманию представлен ещё один случай. Довелось сыну богатого американца, любившего всё английское, желавшего себя вести подобно британцу, столкнуться с действительностью жизни, когда он поселился в Англии и по воле желания решил остановить поезд, находившийся в движении. Может в Америке такое позволительно совершать богатым людям, чей капитал покроет любые издержки из-за возникших неудобств. Только в Англии это далеко не так. Всё должно идти неизменно, не подвергаемое незапланированному воздействию. Ещё не факт, останови поезд королева или премьер-министр, будто бы это сочли за позволительное даже для них. Повествуя далее, Киплинг продолжил описывать примеченные им различия между мировоззрением британцев и американцев. Рассказ получился небольшим, но выраженных мыслей Киплинг счёл достаточным именно для такого объёма изложения.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Редьярд Киплинг «Строители моста» (1893)

Rudyard Kipling The Day's Work

Цикл «Труды дня»

Для рождественского номера «Лондонских иллюстрированных новостей» в 1893 году Киплинг написал рассказ «Строители моста», обозначая общую для себя тенденцию, совместив быт Индии с отчасти направленным на детскую аудиторию сюжетом, только с более глубоким философическим подтекстом. Рассказы такого рода в дальнейшем Киплинг объединит и опубликует в 1898 году, дав сборнику название «Труды дня». Непосредственно рассказ «Строители моста» интересен в качестве завязки для рассказа «Могильщики», вошедшего в сборник «Вторая книга джунглей».

Перед читателем разворачивается картина с построенным мостом. Для Индии такие переправы жизненно необходимы, потому как они не подвержены разрушениям от постоянных наводнений. Но Киплинг повествует ради цели показать должные последовать изменения в мировоззрении индийцев. Редьярд это определил так — тысячелетиями население Индии страдает от стихийных бедствий, принимая их с покорностью, поскольку такова особенность человеческого существования, заключённого в принятии смерти за неизбежное, учитывая должное последовать перерождение. Таким образом можно сказать и про временные переправы через реки, сносимые при очередном наводнении. Вот и теперь — читателю показывалось буйство стихии, как трупы плывут по реке под возведённым британцами мостом.

Киплинг не стал использовать идею разумных животных, не думая ориентировать рассказ на детскую аудиторию. Взрослый читатель должен был понимать содержание при другом оправдывающем обстоятельстве. Например, действующие лица подвергнутся воздействую одурманивающих веществ, после чего им привидятся не просто разговаривающие звери, а воплотившиеся в них индийские боги. Такой приём позволил Редьярду излагать собственные мысли, обосновывая торжество британского владычества над Индией. Но среди участников беседы не было христианских святых, сами индийские божества приходили к требуемым для Киплинга суждениям. Сперва эти боги пришли с целью проявить гнев к своеволию британцев, вместе чего остановились у моста, размышляя, отчего им теперь пришлось стать в значении ниже английских богов.

Перед читателем Шива в образе быка, Ганеша в традиционном для него подобии слона, Хануман в качестве обезьяны, есть ещё боги в образе тигра и оленя. Но примечательным для читателя окажется крокодил Мегер, основной персонаж рассказа «Могильщики». Испытывая гнев, индийские боги поймут другое — желание британцев нести благо для простого народа. Если это действительно так, нельзя проявлять ненависть к тем, кто возводит мосты и в прочих сферах улучшает жизнь населения. Но принимая это, боги понимали, скоро древних богов начнут забывать, память о них останется в виде преданий о мелких божках, вроде хранителей рек и лесов, чему поспособствуют и сами британцы.

Судьба индийских богов предрешена. Именно это должен был понять читатель. Не сумев возвести долговременные строения, они сами обречены на забвение. Что отличает их от англичан, возводящих крепкие постройки на века. Но согласится ли с подобными суждениями читатель? Особенно читатель из Индии? Да и Киплинг на том не настаивал, специально прибегнув к одурманивающим веществам, под воздействием которых оказались действующие лица. Мало ли какие им могли привидеться обстоятельства, когда они в страхе узрели рядом с собою диких животных, от которых сами скрылись в лодке, и их отнесло на островок, где они замёрзли и отогревались доступными им средствами, в том числе и в виде одурманивающих веществ.

Но были ли боги Индии таковыми, как их показал Киплинг? Они скорее не приняли и не осознали значения возведённого моста, приняв его за нечто сиюминутное, всё равно подверженное разрушению, пусть и не настолько зримому. Всё прочее действующие лица сами себе надумали, в том числе и беседу богов.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Сергей Лукьяненко — Рассказы 1997

Лукьяненко Л значит люди

В плодотворный на творчество 1997 год Лукьяненко написал четыре рассказа. А так как любой рассказ мог дорасти до размера повести или романа, то остаётся считать за сознательное ограничение в желании создать ещё одно большое произведение. Или можно подумать иначе — среди разных замыслов записанными и опубликованными стало на четыре короткие истории больше.

Задумав написать о героическом поступке, Сергей создал рассказ «Визит». По сюжету получалось, будто человек пробивался к родному дому, оставляя за собой трупы врагов. Он дополз до леса, и дом его был как никогда близок. А когда добрался до дома, увидел ужасное — неверность жены. Ради чего претерпевал страдания и рисковал жизнью? И в каком месте у Лукьяненко произошёл сбой в повествовательной линии? Героя тут же начали поздравлять друзья-товарищи, подготовившиеся к его встрече. Фантасмагория? Всё становится ясным, когда герой очнётся ото сна. Что это было? Или читатель не до конца понял авторский замысел, либо оного вовсе не было.

Фантасмагорией стал ещё один рассказ — «Лунный Рейх», опубликованный в сети. Его следует понять за альтернативную реальность. Во время Второй Мировой войны фашисты сумели высадиться на Луне, затаившись там до лучших времён. Когда на Луну смогли высадиться Гагарин с группой космонавтов, сразу же подверглись нападению фашистов. И далее в подобном духе. Читатель мог подумать единственное — ещё одно повествование для личного пользования, вроде «Восточной баллады о доблестном менте», но на этот раз ограниченное рамками сетевой публикации.

Не до конца читатель сумел понять рассказ «Проводник Отсюда». Что за проводник? Куда именно Отсюда? К чему долгая беседа? Что конкретно выяснилось? Зачем кровавая развязка в конце повествования? Лукьяненко нащупывал сюжетную линию для обустройства врат, позволявших переходить в разные реальности? А может Сергей желал напомнить читателю о существовании реального мира, про который всегда следует помнить? Скорее всего было так, Лукьяненко начал созидать повествование в виде беседы. Пытаясь развязать, придумал мотив для избавления себя от дальнейших стараний, благодаря чему появилась идея, доведённая до возможности её разумно осмыслить.

Столь же труден для понимания рассказ «Хозяин Дорог». Обычно при его упоминании ссылаются на слова самого Сергея Лукьяненко. Он-де когда-то пожелал стать писателем, достал тетрадку в клеточку и написал три рассказа, одним из которых и был «Хозяин Дорог». Спустя годы этот рассказ было решено переписать заново. Такова легенда о его создании. Требовалась ли она для внимания читателя? В идеале — такое сопровождение требуется для любого литературного труда, чтобы было понятно, чем жил писатель, задумавший создать определённое повествование. Ведь очень часто читатель ничего об этом не знает, тогда как автор сразу погружает в пучину событий, даже не подумав объяснить суть им рассказываемой истории.

Перед читателем будущее. В том будущем мир состоит из Дорог. Каждый должен идти по определённой Дороге, не имея права свернуть с пути. Это как человек начинает играть в игру с линейным сюжетом. Сколь бы не хотелось выйти за пределы доступного, предлагаемый мир не содержит подобного развития событий. Да и само повествование рассказа подобно игровой вселенной. Часто Дороги путников пересекаются. Редко между идущими происходят конфликты, потому как каждый придерживается своей Дороги. В играх всё настолько безлико не бывает. Кто-то обязательно должен обладать большими умениями. Так и в рассказе — есть ведающий Дорогами, определяющий для каждого путь. Есть и тот, кто обладает способностью дозволить всякому сойти с Дороги, выбрав путь по собственному разумению. При желании это можно развивать до бесконечности, создав объёмный цикл. Лукьяненко предпочёл ограничиться зарисовкой.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

1 2 3 27