Tag Archives: булгаков

Михаил Булгаков “Мастер и Маргарита. Дописать раньше, чем умереть” (1934-36)

Булгаков Мастер и Маргарита Третья редакция

Дописанный роман Булгаков таковым не считал. Чего ему не хватало? Он вносил правки и переписывал главы. Совершенства не наступало. Требовалось расширять повествование за счёт новых обстоятельств, прежде упущенных. Почему бы не проработать эпизод с волшебством Воланда? Может следует задуматься о новых персонажах? Чем будет больше действующих лиц, тем лучше окажется в результате. Возвращаясь к Га-ноцри, Михаил желал довести начатое до конца. Нет нужды разбираться в становлении взглядов сего бунтовщика, лучше показать обстоятельства казни. Считается известным, будто Христа смертельно ранили копьём. Следовало художественно обработать данное обстоятельство.

Если продолжать работу в подобном духе, малым размером произведения не ограничишься. Постоянно будут возникать новые детали, обязательно вносимые в действие. Получалось, роману не быть написанным никогда. Потому-то Михаил в 1934 году остановился и проронил фразу “Дописать раньше, чем умереть!”, ставшую исходной точкой для третьей редакции “Мастера и Маргариты”. Но теперь нет речи о цельности. Читателю предстояло ознакомиться с черновыми записями без чёткой привязки к содержанию. Придётся внимать отрывкам, самостоятельно соотнося их прежнее понимание с тем, что ныне принято считать заключительной редакцией романа. И дабы запутаться, исследователи творчества Булгакова предлагают дописанные и переписанные главы третьей редакции считать к тому же и четвёртой редакцией.

В действительности никаких новых редакций не было. Булгаков взялся дополнять им уже написанное. Вниманию читателя представлены личные дневниковые записи, внимать которым он вправе уже согласно тому, что их посчитали нужным довести до его сведения. И как бы не казалось важным проявить интерес ко всему, так или иначе связанному с романом, браться за обрывочные авторские измышления – равносильно попытке читать чужие мысли. Не отдыхал ли Михаил от суеты, воплощая на бумаге мистические материи? Задавленный необходимостью выполнять заказы театров, он хотя бы в чём-то позволял себе проявлять собственную волю, чем собственно и являлась работа над “Мастером и Маргаритой”.

А нужно ли вносить элемент нереальности? Из-за чего приходится думать, будто страницы произведения наполнены необычными для действительности событиями? Мало ли аферистов в государстве Советов? Они и не такие фокусы способны совершать. Предсказать гибель человека? Легко. Обратить деньги в бумагу? Ещё легче. Приговорить кого-то к смерти? А это уже и не мистика вовсе, а обыденная боязнь грозящих случиться потерь. Облегчить страдания умирающего? Вполне себе гуманизм, свойственный каждому, кто склонен сочувствовать страдающим. Множество мыслей кружило вокруг Булгакова, к тому же погружённого в круговорот собственного отчуждения от общества. Хоть где-то он казался себе творцом, постепенно создающим будто до того никем не написанное.

Внося изменения, Михаил не мог не понимать – умрёт он всё же раньше. Нельзя завершить труд, в котором не можешь поставить точку. Должна остаться недосказанность, с чем Булгаков не желал соглашаться. Обязательно последуют разночтения, причём не в его пользу. Читатель станет думать о чём угодно, кроме действительно важного. И тут стоит задуматься, к чему думал Михаил подвести читателя? Вполне хватало так называемого “Великого канцлера”. Ответ кажется простым. Не имея шансов на публикацию, Михаил предпочёл дорабатывать созданный им материал. Он продолжал действовать без определённого замысла, доводя до совершенства имеющееся.

“Мастер и Маргарита” не ограничивается четырьмя редакциями. Булгаков продолжит работу над романом. В его творчестве дополнительно выделяют пятую и шестую редакцию. О них следует поговорить отдельно. Пока же можно поставить промежуточную точку. Если Михаил того сделать не мог, следует это сделать за него.

» Read more

Михаил Булгаков “Чёрное море”, “Минин и Пожарский” (1937)

Булгаков Чёрное море

Куда ещё Булгаков мог податься? Возвращаться к написанию фельетонов он явно не желал, его бы и не приняли в периодических изданиях. Поступило предложение писать либретто для опер. Выбора у Михаила не оставалось. Он уже привык получать деньги, не видя итог своей работы осуществившимся. От него требовали создать литературное произведение, и Булгаков соглашался. Об ином он не помышлял. Склонность к творчеству помогала прокормиться и рассчитываться с долгами. На очереди у Михаила было две работы: “Чёрное море” и “Минин и Пожарский”. Первая – о гражданской войне. Вторая – на историческую тему.

Булгаков должен был знать – всё зависело от различных факторов, способных повлиять на результат труда. Если не находилось причин отказать в постановке, тогда написанное обретало новую жизнь на сцене. Как случилось с “Чёрным морем”. Тесно работая с композитором Сергеем Потоцким, Михаил в очередной раз воплотил замысел сего деятеля, предоставив возможность гражданской войне принять вид оперы. Иначе сложилось с либретто “Минин и Пожарский”, оказавшемся невостребованным, уступив право на постановку схожему по замыслу произведению “Иван Сусанин”.

Это кажется, словно Михаил переживал, огорчаясь от невостребованности. Подобным образом думает и читатель. Всё объясняется итоговым результатом в виде публикации. Если тексты оставались без внимания, тогда и писатель должен восприниматься глубоко переживающим. Только так ли это? Будучи некогда молодым, способным творить без отдыха, Булгаков не гнался за известностью. Это ныне проведены изыскания, установлено, что именно написал Михаил. Тогда этого делать никто не желал, да и не имелось для того надобности. Из чего можно сделать вывод: Булгаков привык работать, получая зарплату за делаемый им процесс. И только.

Следует огласить новый вывод из сказанного: Михаил не во всём проявлял старание. Потому не кажется странным внимать сухости составленных им заготовок для опер. Почему бы не думать, будто Булгаков заранее не питал надежд на успех, согласный создавать требуемый продукт, ни о чём более не помышляя. Какими станут окончательные варианты – не так важно. Всё равно им не быть поставленными. А если случится иное, тогда запрет на постановку последует едва ли не сразу, достаточно устроить первый показ. Именно с грузом подобных мыслей Михаилу и приходилось творить.

Сомнительно, чтобы Булгакова вдохновляла гражданская война. Неважно какая. Хоть недавняя, либо периода Смутного времени. Он брался описать духовный подъём одних и моральное разложение других. Но не отказывал и в праве на достойную смерть оступившимся. Вполне понятно, лучше он сумел поведать о борьбе красных с белыми, нежели сообщить о противостоянии народного ополчения полякам, литве и шведам. Вследствие чего либретто оперы “Минин и Пожарский” никому не пришлось по нраву, чему нет необходимости искать какое-либо объяснение вообще.

Как сказано выше, “Чёрное море” обрело должный вид. Как прошла постановка – сведений нет. Чаще всего о том никто ничего не сообщает, поэтому опираться не на что. Может сложиться мнение, словно Потоцкий поставил оперу не по либретто Булгакова. Пусть даже год написания и постановки совпадают. Думается, зритель шёл смотреть не из обыденных побуждений получить эстетическое удовольствие. Ему было интересно взглянуть на терпящих поражение представителей белого движения, поставленных в безвыходное положение, из-за чего им приходилось самим себя убивать.

У Булгакова будут ещё либретто. Писать он их не откажется, как не отказывался от всякой работы, если за то полагалась оплата.

» Read more

Михаил Булгаков “Александр Пушкин” (1935)

Булгаков Александр Пушкин

Он – Пушкин, он – поэт, в него стреляли, и убили, но не до конца. Он жил, в нём страсть жила, и теплилась надежда на благостный исход. Таким же и Булгаков был, в опале пребывая, ощущая гнев судьбы. И близким видел час расплаты, всё дожидаясь под прицелом оказаться. Красиво сказано, но – вот – увы. Михаил горел идеями, когда к тому испытывали интерес другие. Так испытал он чувство написать о Пушкине, изучив документы, но не решившись на самое главное, затронуть непосредственно самого поэта. Пусть говорят о нём другие, испытывают злобу или думают о нём. Он всё равно убитым будет, но где-то там, и тихо он умрёт, не обретя внимания от Михаила.

У пьесы “Александр Пушкин” есть другое название “Последние дни”, более правильное по смыслу, учитывая предложенное Булгаковым содержание. Действие касается ранения Пушкина Дантесом на дуэли. Читатель знает, к чему должен подвести его Михаил. Это теперь кажется, будто то событие имело важное для страны значение. В действительности же, ровно как и любое другое происшествие, всё возникает спонтанно, будто бы без подготовительных к тому мер. Все знали о разладе между Пушкиным и Дантесом, кому-то было ведомо о готовящейся дуэли, но обыденность заставляет рассуждать о другом. Кажется важнее не уберечь людей от неоправданных поступков, а убедиться – куплено ли молоко, сколько осталось яиц, чем насытить желудок вечером. И как бы не казалось необходимым обсудить причины надвигающейся трагедии, Михаил предпочёл не отходить от обычной жизни, позволив действующим лицам маяться от всегда присущих людям пустых сует.

Читатель может подумать, что пустое времяпровождение – удел всякого, кто живёт вне обязанностей. Опровержением этому является второе действие пьесы, где высшие лица государства страдают от скуки, проводя часы в разговорах на повседневные темы, не имеющие никакого значения. Им бы обсуждать Пушкина, его дерзость и пыл, вместо чего им и без того хватает забот, нежели искать способы избавиться от произносящего громкие слова поэта, всего-то заставляющие напрягаться от хотя бы кем-то допускаемых вольностей.

И всё-таки Пушкин есть в пьесе. Булгаков сообщает о его болезни. Александр пребывает в немощи. За пределом читательского внимания кипит другая жизнь, протекающая как никогда остро. Ведь Пушкин готовился к очередной дуэли, на которой он не собирался выступать с шутовскими проявлениями своего характера. Отнюдь, раненый в живот, он стрелял ответно, ранив Дантеса в руку. Об этом Булгаков умолчит, удостоив читателя фактом случившейся вне пределов сцены дуэли. Вместо сего исторически важного момента, Михаил позволил действующим лицам, расположившимся в уютной домашней обстановке, гадать по последнему изданию поэмы “Евгений Онегин”, раскрывая её на разных страницах и зачитывая должное с ними происходить, случиться вскоре или уже имевшем место произойти.

А после Пушкин умрёт, так и не став частью пьесы о нём же. И это кажется правильным поступком Михаила. Без того достаточно сказано о случившемся, пора задуматься о других людях, знавших Пушкина и имевших к нему прямое отношение. Только приходится признать, согласно версии Булгакова, неизбежное случается, всегда принимаемое с холодным сердцем. Пушкин жил, сам решая, когда ему умереть, вне зависимости от каких-либо обстоятельств, способных тому помешать. К этому привыкли его окружавшие люди, переставшие серьёзно относиться к постоянно случающимся с ним дуэлям, чаще завершавшихся, так и не начавшись. И когда Пушкин оказался смертельно ранен, то было принято с осознанием свершившегося. Человек не может постоянно переживать, когда-нибудь он становится безучастным.

» Read more

Михаил Булгаков “Иван Васильевич” (1935)

Булгаков Иван Васильевич

Обстоятельства диктовали собственные условия. Не добиваясь успеха в личных инициативах, Булгаков не мог рассчитывать на положительный успех и работая над идеями других. Само имя Булгакова продолжало звучать предостережением. И это ещё не при начавшейся официальной травле. Недовольство росло постепенно, грозя в ближайшее время перехлестнуть через край. Было очевидно, напиши произведение не Михаил, а другой – угодный власти писатель – публикация получила бы одобрение. Все слова, будто в каком-то из произведений можно увидеть нечто, порочащее советскую действительность, – надуманные. На самом деле имеется наглядная зависимость от желания одних навязать волю другим. Любые обстоятельства получится трактовать с помощью всевозможных аргументов, допуская в суждениях абсурдные предположения. Допустим, отчего упоминание Ивана Грозного и проводимой им политики должно напоминать партийную линию, якобы имеющую схожие моменты? Однако, кому-то такое подумалось. И вот, после первой постановки, пьеса “Иван Васильевич” оказалась под запретом.

Взяв за исходную точку “Блаженство”, Михаил, согласно поступившим предложениям, взялся проработать иной сюжет. Действующие лица уже не станут отправляться в будущее, как и не будет временных коллизий с разницей в несколько лет, хватит двух обстоятельств, вроде привнесения героев современных автору дней в прошлое, с аналогичным перенесением исторических лиц в настоящий момент. Изменять персонажей Михаил практически не стал, допустив только для ряда из них перемену имён. К тому же усилилось присутствие жены изобретателя и царя.

Теперь оказывается следующее, инженер Тимофеев пребывает в думах, как ему добиться возможности перемещаться во времени. Причём, ежели в “Блаженстве” он себе это ясно представлял, то теперь недоумевает, отчего сооружённый им агрегат не функционирует. Собственно, приходится удивляться, так как для запуска машины времени требуется поворот ключа. К тому же, изобретатель женат на актрисе, у которой за последние годы были три или четыре развода. Не пытался ли этим Булгаков создать впечатление о случайностях, становящимися доступными неподготовленным людям? Вручить столь сложный механизм человеку с лёгкими представлениями о жизни, значит обрести неизбежные сложности. Потому и разворачивается действие, способное позволить иначе понимать действительность, поскольку человеку из настоящего нужно научиться соотносить себя с прошлым. Вполне разумно предположить, что историческим лицам, попавшим в будущее не по своей воле, такое не может быть по силам.

Создавая комедийные ситуации, Михаил не стремился намекать на неустроенность жизни советского человека. Проблема в том, что граждане Советского Союза не умели смеяться над собой, или того боялись партийные лидеры. Но, скорее всего, дело именно в Булгакове. Все понимали – перед ними комедия, причём весьма абсурдная. Путешествие во времени – всего лишь фантазия, не имеющая возможности быть осуществимой. Исходя из этого допускалось посмеяться над нелепостью представленных сцен, продолжив жить дальше, не приобретя новых дум и никак не соотнося увиденное с действительностью. Наоборот, когда нечто запрещается, тогда и возникают мысли, будто опасения имели реальную почву. Из этого приходится делать вывод – политика Иосифа Сталина идентична политике Ивана Грозного.

Дабы не нагнетать обстановку, согласно всё тем же предложениям, Булгаков опять представил действие сном, будто бы приснившимся инженеру. Ему привиделось, как созданный им аппарат работает, как ему удаётся перемещаться во времени. И учитывая лёгкость мысли сего изобретателя, живущего мечтами, нежели реальностью, соглашаешься с невозможностью описанной Михаилом истории. К сожалению, художественный замысел терпит крах перед здравым смыслом обывателей. Обязательно нужно искать то, чего нет. Самое страшное, это заставляют делать со школьной скамьи, внушая, якобы писатели обязательно нечто подразумевали, хотя они просто зарабатывали на кусок хлеба.

» Read more

Михаил Булгаков “Необычайное происшествие, или Ревизор” (1935)

Булгаков Необычайное происшествие

Хочешь оказаться востребованным, соглашайся на предъявляемые требования. Имея на руках написанный киносценарий “Ревизора” по произведению Гоголя, Булгаков пошёл на уступки и не стал противиться необходимости продолжить работу над текстом в соавторстве с режиссёром Коростиным. Что из этого вышло? Во-первых, рукопись была опубликована. Во-вторых, снят художественный фильм. При этом сам сценарий не нёс должной быть ему присущей ценности. Можно даже сказать, Михаил остался при собственных интересах. Вынужденный соглашаться, он допустил всё требуемое, понимая, в любом другом случае повторится ситуация, подобная киносценарию “Мёртвых душ”. Проделанная работа останется сделанной напрасно. Пришлось в какой уже раз забыть о гордости, тем более принимая факт действительного интереса со стороны Коростина, горевшего желанием снять фильм.

Остаётся отметить некоторую особенность работы над сценарием. Это нельзя назвать художественным произведением. Скорее тут стоит говорить о впечатлениях от прочитанного, написанного непосредственно в исполнении самого Гоголя. Коростин мог ознакомиться с “Ревизором”, решив в точности донести содержание произведения до зрителя. Осталось найти общий язык с Булгаковым, вероятно такого подхода не придерживавшегося. Было бы странно видеть, что бы он – литератор с именем – подражал чужому творчеству, тем более пересказывая своими словами. Для Коростина, поскольку он писателем не являлся, то затруднений не представляло. Всё-таки он выступал в качестве заинтересованного лица, лишённого предрассудков кинематографического искусства.

Вследствие вышеозначенного, читатель получил для ознакомления работу, ставшую вольным изложением оригинального “Ревизора”. Какой интерес в чтении подобного текста? Без участия в процессе работы над оным именно Булгакова – никакого. Многие ли читают сценарии к фильмам? Обычно ограничиваются просмотром, даже не задумываясь проверить, каким образом режиссёр исполнил представленный ему сценаристом текст. В нашем случае ситуация иная – мы не знаем, какой результат вышел у Коростина. Собственно, о нём самом нам известно сугубо по соавторству с Булгаковым, тогда как итоговый продукт творчества остался без лицезрения. Если читателю интересно, почему именно так, то легко пояснить: фильм ныне утрачен, если он вообще был снят полностью.

Если говорить обыденно, Булгаков и Коростин создали основу для дальнейшей работы. Такое вполне допустимо назвать кратким пересказом, куда вошли наиболее значимые сцены, должные потребоваться для съёмочного процесса. Может в том и был секрет успеха – все согласились с необходимостью действовать сообща, не заявляя о личных правах на часть творчества. Всё шло самотёком, где всякое предложение одобрялось, если оно не расходилось с позицией Коростина. Осознавал ли Михаил зависимость, лишавшую его желания продолжать работу? Сложно об этом судить, так как он имел порядочную загруженность, отчего в чём-то мог положиться на других людей. Если Коростин желал действовать, Булгаков то скорее одобрял. Не станет хуже, если “Ревизор” окажется максимально близким к тексту Гоголя.

Итак, в некое место должен приехать ревизор. В этом месте поднимается типичная для русских селений суматоха перед визитом начальства. Делается всё, лишь бы прибывающий оказался доволен. Как то сделать в короткий срок, и требуется ли исправлять вообще? Гораздо проще умаслить, обласкать и оставить с хорошим впечатлением от отношения, тогда стоит надеяться на благоприятное заключение от увиденного. Вполне понятно, в Советском Союзе такая ситуация сложиться не могла, подобное осталось уделом сошедшей на нет Российской Империи, может потому и утратившей значение для совершивших революцию людей. Значит не было провокационных моментов, из-за которых “Ревизора” могли не одобрить. Впрочем, участие Булгакова – своего рода провокация, грозящая крахом любому начинанию. И, поскольку Михаил оказался на вторых ролях, “Необычайное происшествие” имело малый успех, зато свершившийся при его жизни.

» Read more

Михаил Булгаков “Мёртвые души” (киносценарий) (1934)

Булгаков Мёртвые души киносценарий

Адаптировать книгу для съёмок художественного фильма, значит обокрасть её автора. Из всего действия чаще берётся малое, к тому же в ином от оригинала варианте. Получается подобие краткого пересказа, где преобладает чьё-то узкое видение, с литературой не имеющее общего. Создание киноленты требует особого подхода, прежде не раз испытанного. Как с этим согласовать потребность самих писателей доносить до читателя максимум из возможного? Каким не являйся талантливым беллетристом, изменить существующее положение дел не сможешь. Некогда Михаил пытался создавать из произведений пьесы, теперь обрёл возможность на нечто подобное, поскольку ничего в сущности не изменяется, переиначивай для театра или кинотеатра.

Пьеса по поэме Гоголя “Мертвые души” с успехом шла на сцене, поэтому к Булгакову обратились с предложением написать киносценарий. Хитростей никаких не подразумевалось. Создай нечто подобное. Надо ли говорить, что фильм в итоге не был снят? Возникли разногласия из-за самого сценария. Стоит предположить, случилось отторжение ещё одного нового осмысления произведения. Вместо точного следования труду Гоголя, получено размышление о причинах, побудивших главного героя скупать умерших крестьян. Теперь оказалось, вместо стремления облегчить бремя помещиков, вынужденных платить подати за выкошенных хворью прикреплённых за ними людей, Михаил предложил выставить Чичикова аферистом, задумавшим обмануть государство, заложив каждую мёртвую душу по двести рублей, получив тем самым баснословную прибыль. От зрителя не нужно ничего скрывать. Всё должно быть ясно и понятно. Посему не надо дальше ломать голову, лучше проследить, каким образом Чичиков убедит продать ему умерших крестьян за бесценок.

Встречи с помещиками в другом виде не представишь. Гоголь постарался, дабы отразить наиболее характерные типажи, исправлять которые нет смысла. В рамках фильма полагалось предлагать зрителю посещение каждого из них с включением бесед между главным героем и извозчиком, пока они будут передвигать между поместьями. Читатель хорошо знает, кто встречался Чичикову, почему продавал или не продавал, как относился к затее, и к чему всё в итоге привело. Прежде и Булгаков был в том уверен. Например в пьесе он обличил коррупционную составляющую бюрократии Российской Империи. И теперь нужно понять, почему такой вариант был исключён из киносценария.

Чичиков – персона грата. О нём ходят слухи – он богатый человек, миллионщик. В его обществе приятно находиться дамам. Такого человека необходимо пригласить на устроенный губернатором бал. И уже там разыграть для зрителя трагедию. Выходит, будто театральный зритель желает видеть обличение порядков, а злодеям – не воздаяния, а шанс на исправление, для чего допускаются любые способы ухода от ответственности. Иначе происходящее на экране представляет кинозритель. Злодей обязан быть обличён и наказан. Следовательно, Чичиков не должен откупиться, ему полагается отправиться отбывать наказание, ибо иного выбора у нарушающих законы быть не может.

Читатель согласится: нельзя брать чужое, перерабатывать и выдавать за своё, даже с указанием на авторство первого создателя. В литературе не одобряется использование чужих сюжетов, если не проделана работа, изменяющая до неузнаваемости знакомое прежде. В случае художественных фильмов не так – одобряется переснимать однотипное действие. Потому, снимай “Мёртвые души” хоть каждый год, никто и слова не скажет, ибо так принято и не порицается. А дабы не допускать полной схожести, внеси изменяющие наполнение детали. Вполне очевидно, почему от оригинала в итоге почти ничего не остаётся.

И Булгаков внёс долю своего участия. Как оказалось – напрасно. Итак в его творчестве переизбыток отсылок к Гоголю, но Михаил не собирался останавливаться.

» Read more

Михаил Булгаков “Блаженство” (1934)

Булгаков Блаженство

Времени не существует: решил Михаил Булгаков. Хватит искать возможности раскрытия человеческого потенциала через научные изобретения. В качестве наглядного пособия им предложена пьеса “Блаженство”, имеющая и другое название “Сон инженера Рейна”. Как её мог воспринять советский зритель? Прошлое он отрицал, в будущем видел повсеместно распространившийся коммунизм. Значит и принять пьесу он не сможет, обязательно найдя оскорбляющие его чувства моменты. Иначе теперь не объяснишь, чем ещё мог не угодить придуманный Булгаковым сюжет. Михаил совместил время и пространство, позволив сойтись действующих лицам из разных эпох. Помимо современных ему героев, в пьесе задействован Иван Грозный, а также представители цивилизации 2222 года – жители города Блаженство: так в будущем будет названа Москва. При жизни Михаила пьеса не ставилась и не публиковалась.

Происходит следующее. Изобретатель Рейн предлагает отправиться в прошлое. Сделав необходимое, он возвращается обратно, ошибившись на три года. Так среди действующих лиц оказываются, помимо самого Рейна, случайные персонажи, порождённые непосредственно фантазией Булгакова. Им использован образ неунывающего управдома, помешанного на необходимости следить за количеством проживающих в отведённых ему для контроля жилых помещениях, талантливого вора, с озорством обчищающего квартиры добропорядочных граждан, царя Ивана Грозного, особой роли на события не оказавшего, и товарища Михельсона, того самого добропорядочного гражданина, постоянно сетующего на несправедливость к нему судьбы. Важно понять и то, что первое действие несёт весь интерес, тогда как в последующем фантазия Михаила ещё больше разыгралась, там он рассуждал о материях совсем уж ему неведомых, касающихся событий, которым суждено произойти лишь через несколько веков.

Можно подумать про абсурд. Представленная ситуация лишена правдоподобности. Вполне применимо определение фантасмагории. Потому и “Сон инженера Рейна”. Вероятно и то, что подобный сон мог присниться самому Булгакову. Разве прежде он не совмещал невозможное, находя вдохновение во всём ему встречавшемся? К сожалению, достойного завершения для сообщаемой истории он не придумал, чем скорее всего и расстроил ожидания театральных деятелей, не согласившихся ставить на сцене вольные допущения, основанные на сомнительных действующих лицах. Не таким персонажам вдохновлять зрителя тридцатых годов. Лишь к управдому не было претензий, но его-то Михаил как раз и высмеивал.

Разумеется, аппарат для перемещения во времени сломается. Не случись этого, не быть второму и последующим действиям. Чем же Булгаков заполнил текстовое пространство? Он взялся донести простую мысль – пусть времени не существует, зато любовь вечна. Собственно, какими бы не стали люди в будущем, они такие же, какими являются в настоящем и, следовательно, за всю человеческую историю ничуть не изменились. Из-за этого действие подпало под необходимость описания любовной линии. И тут ни в чём не обвинишь Михаила – он поступил беспроигрышным образом: если не знаешь, к чему подвести происходящее в произведении, проработай отношения между мужчиной и женщиной. Вследствие этого ожидания не воплотились в действительность.

Современный читатель скажет: не вышло у Булгакова добиться внимания к пьесе. Но ведь он её для какой-то цели писал. Не ручку же он расписывал. У него имелось достаточное количество проб и ошибок, чтобы знать, для чего он трудится, кто должен проявить интерес к им создаваемым произведениям. А может нужно думать иначе, понимая потребность каждого автора к самовыражению, без необходимости удовлетворения чьего-либо внимания. Значит и нам не следует подходить с критикой. Ежели создавал для себя, то и судить ему о получившемся самому.

» Read more

Михаил Булгаков “Мастер и Маргарита. Черновые варианты 1932-34″

Булгаков Великий канцлер

Новая редакция романа, продолжавшего оставаться непонятным. Она начиналась с года начала работы, жанра произведения и словосочетания “Великий канцлер”. Разум читателя помутится, стоит ему ознакомиться с текстом подробнее. И как не сойти с ума? Берлиоз зарезан трамваем, в Москве творится чертовщина. И вот он – Иван Попов – свидетель произошедшего, оказывается запертым в психиатрической лечебнице. Лечащий врач предлагает ему читать “Библию” и описать ощущения. Так рождается рассказ про головную боль Понтия Пилата, лишившихся рассудка иудеев и Иешуа Га-ноцри, должного быть распятым на кресте. Надо ли говорить, что Ивана навестит ведьма Маргарита, с которой он покинет стены жёлтого дома?

И всё же сперва Булгаков предложил задуматься – существует ли Бог. А если нет, то кто тогда управляет всем сущим? Ответ кажется очевидным – Бог оставил человечество, перепоручив его сатане. И теперь сей падший играет с судьбами людей, устраивая проказы разного рода. Он именно пакостничает, не созидая ничего существенного. Оказавшись в советском государстве, абсолютно арелигиозном, он реализует свой потенциал, участвуя в не таких уж и важных происшествиях. Впрочем, Михаил понимал, насколько мало Бога в Советского Союзе, настолько его много может быть во всём остальном мире. Поэтому куражиться сатане предстоит именно в стране, от Бога отказавшейся.

Не имея защиты от чертовщины, советские граждане страдают психически. У них не получалось соотнести творившееся безумие с адекватным восприятием реальности. Поэтому увидеть необычное и сказать об этом – прямой путь в изгои. А может и не было ничего, прежде описанного. Всего лишь бесконечные галлюцинации Ивана Попова, любившего выдумывать истории. Действительно ли Берлиозу отрезало голову? И была ли Маргарита на шабаше ведьм? Скорее стоит говорить о больном воображении Мастера, единственно твёрдо уверенного только в том, что он заперт в стенах психиатрической лечебницы.

Жизнь можно придумать. Как родился, вырос, встал на ноги и как оказался в жёлтом доме. Придумать получится и исход, каким бы нереальным он не показался. Выпорхнуть из окна, воспользовавшись метлой? Почему бы и нет. Или Булгаков ощущал узником непосредственно себя, наделяя мученика на страницах произведения ощущением безнадёжности? Придумывая ему жизнь, он примеривал её на себя? Легко сойти за безумного, когда ты всерьёз никем не воспринимаешься. И ведь у Михаила обозначился тяжёлый период, омрачавшийся постоянными отказами, куда бы он не обращался. Талант писателя оказывался растрачиваемым зря. Впору писать истории по библейским сюжетам, ради цели излечения ран собственной души.

Самое время вспомнить про Истину. Что это? Действительно под нею следует понимать головную боль Понтия Пилата? Или Истина – насущная дилемма, не имеющая безболезненного решения? Точно ясно – мистики существовать не может. Её и нет на страницах, ежели читатель не собирается всерьёз воспринимать галлюцинации одного из действующих лиц. Вполне может оказаться, что происходящее извращается в угоду каждому персонажу. Опять же, если есть хотя бы кто-то, претендующий на право считаться настоящим. По крайней мере, автор реален. Прочее – вымысел, не сумевший принять форму законченного произведения.

Как бы не казалось, что Булгаков создал законченное произведение, он так не считал. Он его в итоге и не сможет создать, оставаясь внутренне недовольным. Взять можно любую редакцию, вполне удовлетворившись ею. Подойдёт и эта, в народе прозываемая “Великим канцлером”. Тогда усилится впечатление, словно вниманию предложена фантасмагория. Воображение желало обозначить своё присутствие, хоть как-то отдохнув от суеты. Иначе у Михаила не получалось.

» Read more

Михаил Булгаков “Полоумный Журден” (1932)

Булгаков Полоумный Журден

Переполненный Мольером – таков Булгаков, постоянно возвращавшийся в произведениях всё к тому же опальному французскому драматургу. Утратился смысл обращения внимания, тогда как важным казалось нечто другое, остающееся без пояснения. Почему Михаила так тянуло к Мольеру? Он не мог не понимать, насколько интерес перерастёт в качество, должный принять оформившийся вид уже на излёте 1932 года, когда начнётся работа над беллетризированной биографией. Пока же, время для того ещё не подошло, поэтому Булгаков продолжил обыгрывать сюжеты, связанные непосредственно с Мольером.

И опять возникает вопрос: почему прикасаясь к творчеству великих, Михаил не стремился им уподобиться? Ничего схожего с французскими пьесами читателю не дано увидеть. Вместо этого представлены жалкие поделки, лишённые оригинальности. По какой наклонной катился поиск сюжетов, ежели который год не получилось придумать интригующее, способное приковать интерес читательской публики?

Упоминать работу над до сих пор не сформировавшимся произведением, испещрённым библейскими и мистическими эпизодами, кажется преждевременным. Оно не могло планироваться к печати, не имея малейших надежд на подобное. Зачем советскому читателю роман о потусторонних материях? Требовалось иным образом стараться находить себя, сохраняющего способность озаботиться поиском пригодного для постановки на театральной сцене, остававшейся единственным источником для заработка. Из этих соображений Булгаков и обратился к Мольеру, сама жизнь которого была наполнена трагическими событиями, вполне пригодными для создания на их основе драматических сюжетов.

Отнюдь, не описание страданий Эдипа и даже не затянувшееся повествование о мытарствах Ореста: всего лишь Мольер. Без определённого начала и толкового конца, каким образом не стремись возвысить сего французского драматурга. Остаётся уделить внимание мелочам, никак не связанным с немилостью Фортуны. Сугубо об обманах пойдёт речь. Не судьба срывает злость, сами люди испытывают действительность на прочность. Мошенники разных мастей окажутся втянутыми в повествование, отчего интереса к их поступкам у читателя не возникнет.

Беседы ли с учителем фехтования, мнимый посол Оттоманской Порты ли, стремление заключить брак ли – сплошь суета, лишённая основательности. На таком материале не добиваются интереса со стороны театров. Лежать потому “Полоумному Журдену” на книжных полках, покуда добросердечные потомки не отдадут дань уважения именитому автору, поставив пьесу на сцене из сожаления по несбывшемуся, или не поставят, но обязательно обратят внимание. Порою нужно хотя бы о чём-то забывать, да о том не читателю и не зрителю заботиться – автору самому полагалось заранее задуматься и уничтожить никому не приглянувшийся труд. Иначе придётся внимать словам, подобно тут сказанным.

Давайте воспринимать заинтересованность Мольером подготовкой к написанию биографии. Собранного материала оказалось достаточным, чтобы дать действительно интересное жизнеописание. Так как ясно – не быть тому, не попробуй Михаил силы в пьесах, оказавшихся не способными стать заметными. Заодно получилось просуществовать, ведь не мог Булгаков трудиться бесплатно. Как ранее было сказано, писатель зарабатывает на хлеб созданием текстов. И как об этом не суди, другим образом не посмотришь. Исследователю литературного наследия в той же мере требуется говорить об авторских неудачах, памятуя, как важно рассматривать изучаемого человека с разных сторон, оставаясь отстранённым, придерживаясь взвешенного подхода.

Сказав всё нужное о “Полоумном Журдене” можно отправляться дальше, более никогда к этой пьесе не возвращаясь. Не станем судить о ценности, вступать в споры. Не нужно излишне акцентировать внимание на понимании определённого предмета прошлого, лучше продолжать двигаться вперёд. Творчество Булгакова до конца ещё не раскрыто.

» Read more

Михаил Булгаков “Война и мир” (1931)

Булгаков Война и мир

Пожалуй, постановку романа “Война и мир” на театральной сцене лучше проводить с помощью привлечения зрителей. Пусть каждый почувствует себя участником происходящих событий, иначе просто не получится. Почему? Если взять количество действующих лиц в варианте пьесы от Булгакова, то там участвует более ста персонажей. Уместить их в пределах одной сцены не представляется возможным, как и не кажется нужным. Но в Советском Союзе казалось важным найти способ отразить содержание произведения Льва Толстого именно в рамках театра. Михаил взялся помочь, только труд оказался напрасным – к постановке пьесу нигде не приняли.

Возможно ли, чтобы в четырёх действиях отразить содержание четырёх томов романа? Потребуется взять определённые сцены, опустив значительную часть описанных в произведении событий. Лучше проследить за историей кого-то одного, использовав это в качестве связующей нити. Допустим, таковым можно сделать Пьера Безухова. Каким он был до войны? Как вёл себя во время сражений с французами? Чем он занимался после? Без какого-либо морализаторства, просто из необходимости уместить в краткое действие сюжет многотомной эпопеи.

Так у Михаила получилась сухая выдержка, слабо передающая содержание романа. У него не могло выйти подобия лаконичности схожей с адаптацией “Мёртвых душ”. Может потому никому не понравился такой вариант, отчего в постановке Булгакову отказали. Требовалась большая основательность, желательно с представлением действия от лица народа. Но это не значило, что задействование большого количества действующих лиц тому поспособствует. Наоборот, безликая масса получилась излишне обезличенной. Персонажи возникали и растворялись, не оставляя ни мыслей, ни чувств.

В который раз Михаил подошёл к творчеству без воодушевления. Он был угнетаем, хоть и продолжал пользоваться славой писателя, способного создать достойное внимания произведение. Получая заказы от театров, принимался за их выполнение без особого желания. Главное было ощутить сытость желудка, как когда-то Булгаков признавался в одном из фельетонов, тогда как прочее не представляет никакого интереса. Воспалённое сознание обязательно родит текст, какой бы худосочный он не оказался, зато не будет дум о необходимости найти пропитание. Пусть ценителю творчества Михаила такое неприятно слышать, но давайте подходить к пониманию творческого процесса с осознанием делаемого писателями ремесла. Чаще они трудятся не каких-то целей ради, а сугубо по причине необходимости заработать на кусок хлеба.

Вот и пьеса “Роман и мир” оказалась инсценировкой примечательного произведения, трудно представляемого в рамках иных воплощений. Для полного отражения труда Льва Толстого нужен цикл работ, если они изначально являются короткими. Допустимо разделить роман на четыре или более взаимосвязанных пьес, но в качестве одной, пускай и в четыре действия, кажется невразумительным начинанием. Потому Булгаков и взялся отразить малое из возможного, забыв исправить название, должное звучать не так, как в оригинале. Чем хуже сухой вариант, вроде “Пьер Безухов”? Зато сразу было бы понятно, о ком и какими пределами действие будет ограничено.

Реализовать классику на свой манер получалось плохо. Благо существовало ещё одно искусство, привлекательное доступностью. Речь о синематографе. И там Михаил попробует реализоваться, выступив в качестве сценариста. Если так плохо идут дела с театром, то надо понимать – запас прочности не бесконечен, обязательно появится сомнение, тем более осознавая, насколько положение Булгакова затруднительно. К его работам проявляют скепсис уже в силу той причины, что автором является именно он.

Изыскания Михаила продолжались. Нужно обязательно обратить внимание, к чему он проявлял склонность, ещё не понимания, как близок срок окончания его собственного существования.

» Read more

1 2 3 5