Кристофер Прист «Опрокинутый мир» (1973-74)

Прист Опрокинутый мир

Перед читателем не фантастика. «Опрокинутый мир» — произведение из разряда фэнтези. Все авторские утверждения верны лишь в части вольных допущений. Или, быть может, возможны в других пространствах, человечеству пока неведомых. Поэтому нет необходимости задаваться вопросами касательно логичности или абсурдности представленного вниманию. Скорее нужно исходить с позиции: а почему бы и нет? Гораздо лучше поверить автору, представив всё происходящее за действительное в рамках предлагаемого им мира. Гораздо лучше считать, будто данная книга повествует про сложность понимания жизни при одинаковых исходных данных, имеющих расхождения согласно окружающих каждого человека реалий. Прист мог рассказывать прямо, чем отличается мировоззрение жителя Западной Европы от жителя Европы Восточной или вовсе от жителя центральных областей Индокитая, но выбрал более ему близкое — фантастическую реальность, в данном случае с сильным смещением в сторону фэнтези.

А почему бы и нет? Есть планета Земля, где-то в её пределах проводится эксперимент, основанный на физико-математических измышлениях. Так начинает функционировать своеобразный город, должный постоянно передвигаться по рельсам в некую наилучшую для него точку. Из-за определённых установок, влияющих на мировосприятие жителей, в их головах происходят завихрения, из-за чего они становятся неспособными воспринимать ими видимое, трактуя всё на свой лад. Им даже мерещится, словно объекты на небе не шаровидной формы, почва перемещается с места на место, а сделай шаг в сторону от города, то время начинает идти быстрее или медленнее. Казалось бы, парадокс на парадоксе. Однако, читатель знает — перед ним фэнтези. Значит, авторская фантазия вольна на любые странности, хоть сделать обитателей города супергероями, но Прист просто изменил им мировосприятие.

Может в описываемом следовало искать подобие футуристического направления в литературе? В духе «Мы» Замятина или «1984» Оруэлла. За футуризм у Приста нет данных. Хотя Кристофер и пытался создать социальный конфликт, когда одна часть горожан воспротивилась необходимости постоянно передвигаться, отказываясь видеть в том смысл. Благо действие подводилось к неразрешимой проблеме в виде огромного вида преграды, когда окажется невозможным прокладывать рельсы дальше. Перед городом раскинется океан. Для жителей возникнет необходимость остановить движение и сжиться с принятием неизбежного — их поглотит искажающаяся реальность. Читатель в этот единственный раз и должен задуматься над описываемым, поскольку функционирование города в виде большого корабля сняло бы с жителей все беспокоившие их проблемы — всяко станет проще передвигаться в пространстве, да и почва под их ногами перестанет перемещаться.

Прист решил не идти самым простым путём, посчитав за необходимое разрушить миропонимание у жителей города. Он постарался объяснить каждому — они часть давно начатого эксперимента, результаты которого уже никому неинтересны. Если читатель начнёт понимать произведение с этой стороны, воспримет город в качестве формикария — террариума для муравьёв. Где ещё представится возможность проследить за человеческим восприятием, никогда не знавшим мир в действительном его обличье? Впрочем, читатель после ознакомления с произведением обязательно задумается, насколько правильно понимает мир он сам. Ведь действительно, если читатель является англичанином, он явно понимает происходящее вокруг него иначе, нежели житель, допустим, Лаоса, и живёт в совсем других реалиях. Но сомнительно, чтобы именно англичанин об этом задумался. Вот Кристофер Прист и сделал попытку намекнуть на это с помощью произведения об опрокинутом мире.

А может всё-таки вникнуть в описываемое Пристом, разобрав произведение на составляющие? Для этого нужно быть жителем представленного вниманию города, иначе получится как в уже обозначенных примерах — понимание будет исходить от человека с изначально иной точкой зрения на устройство обыденности. Поэтому лучше всё-таки понять — идеального восприятия бытия не существует, оно подвержено постоянному изменению, должное двигаться к некой оптимальной точке, тогда как прежние позиции воспринимаются за устаревшие. Что же тогда получается? Нельзя останавливаться — нужно продолжать прокладывать рельсы.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Бен Окри «Голодная дорога» (1991)

Окри Голодная дорога

Если смотреть рационально — перед читателем будни шизофреника. Если иррационально — отражение внутреннего мира. А если без лишних рассуждений — защитная реакция на происходящее вокруг. Иначе и не могло быть, когда Бен Окри взялся описать мировоззрение ребёнка, ничего путного в жизни не видевшего, кроме творимых людьми странностей. Вот он смотрит на отца, тот разговаривает с предметами. Смотрит на мать, задумывается о ящерице. Смотрит на дорогу, видит как она пожирает путников. Смотрит на стены, различает исходящие от них голоса. Можно подумать, Бен Окри придерживается магического реализма, смешанного с африканским фольклором. Но для этого нужно знать гораздо больше, как о самом магическом реализме, так и об африканском фольклоре. Такими представлениями обладает не каждый читатель. В лучшем случае он подумает — ему изложили о бедах населяющих Нигерию людей. В худшем — форма восприятия под психоделиками.

Отставим всё в сторону. Бен Окри — писатель нигерийского происхождения, выросший и получивший образование в Англии. Частично в детстве он возвращался, проживая в атмосфере быта родной для него страны. Может наслушался рассказов от старшего поколения. Либо пропитался через бурю человеческих страстей, так как застал гражданскую войну. И это нужно отставить в сторону. Перед читателем вовсе другое. Беря за основу других мастеров магического реализма, из той же Латинской Америки, не сильно улавливаешь связь с местными мотивами. Тут нужно говорить о стремлении работать с реальностью через образы. У жителя Нигерии они должны иметь отличия от того же жителя Колумбии. И потому не каждый читатель сможет принять ему сообщаемое. Правда, это касается сугубо искажённого восприятия действительности, не должного иметь места при адекватном понимании происходящего.

Прорвавшись через набор сюрреалистических видений, читатель начинает знакомиться с буднями нигерийской семьи. Главная роль в повествовании будет отводиться отцу. Даже автор устанет от духовных прозрений, наконец-то нащупав сюжетную нить. Да насколько читателю интересны увлечения отца чем-либо, вроде бокса? О чём Бен Окри продолжает с неимоверным усилием рассказывать. Наверное, стоило повернуть излагаемое задом наперёд, изъяв из текста к оному послужившее. Добрый писатель так бы и поступил, сумев отсечь лишнее. Бен Окри предпочёл ничего не изменять. А может и отсёк изрядную часть, о чём остаётся предполагать. Хотя мог посмотреть на тех же французских писателей, весь двадцатый век стремившихся к краткости ими написанного, доводя тексты до совершенства. Но что ему Франция? Он ведь из Нигерии — англоязычной страны.

Может сделать шаг назад и вникнуть в изложение от Бена Окри? Пусть этим занимаются исследователи его творчества. Сомнительно, чтобы через «Голодную дорогу» можно было лучше узнать о жизни в Нигерии. Даже нужно сказать больше, у Бена Окри дано типичное представление об африканском быте вообще. Он и писал не как нигериец, скорее в качестве европейца, имевшего возможность приобщиться к местным реалиям, после изложив увиденное для других европейцев, как раз такое и ожидающих увидеть при чтении. Не что-нибудь в духе повседневности, именно как пропитанное налётом далёкого и загадочного. И нужно сказать — Бен Окри смог удовлетворить этим ожиданиям, благодаря чему «Голодная дорога» сделала его лауреатом Букеровской премии.

А что Букеровская премия? Шествие по континентам продолжилось, когда вновь проснулся интерес к африканской теме. Теперь уже к самой вроде бы настоящей, и не в том виде, какую её показывали Пенелопа Лайвли, Джон Кутзее и Надин Гордимер, но в чём-то близкой новозеландским мотивам от Кери Хьюм.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Мэтт Хейг «Трудно быть человеком» (2013)

Хейг Трудно быть человеком

Вам могут сказать — Мэтт Хейг написал книгу про инопланетянина, оказавшегося в теле человека. Не верьте! Книга про больного шизофренией математика, которому отшибло память после того, как его сбил автомобиль. Читатель начинает знакомиться с историей именно с данного момента. Перед ним словно бы стерильный мыслями человек, взявшийся познавать мир, будучи уже взрослым. И каким образом это показал Хейг? На самом примитивном уровне. Если даже принять на веру версию об инопланетянине, то уровнем развития он сам не вышел за пределы ясельного возраста. Главный герой смотрит на мир наивными глазами, пугаясь капель дождя, всячески стремясь избавиться от стесняющей движения одежды. Немудрено такого человека определить в психиатрическую лечебницу, особенно при последующих событиях, когда «инопланетянин» начнёт слышать внутренние голоса, призывающие наносить самому себе телесные повреждения. Кто-то всерьёз продолжит придерживаться мнения об иноземном происхождении главного героя?

У читателя, знакомого со схожей сюжетной канвой из романа «Планета Ка-Пэкс» в исполнении Джина Брюэра, возникает ощущение повторения. Только Брюэр показывал историю с точки зрения психоаналитика, тогда как Хейг — от лица «инопланетянина». Призыв к проведению параллелей вполне оправдан — хотя бы в качестве идентичной системы переноса в пространстве, происходящей мгновенно. Да и сам вывод, к которому читатель обязательно приходит, перед ним всё-таки человек. А раз это установлено, в дальнейшем содержание книги нужно понимать в качестве истории о психически нездоровом персонаже.

Отставим в сторону приводимые Хейгом обоснования важности гипотезы Римана. Остановимся лишь на мнении — её решить сможет лишь тот, кто от умственного напряжения впоследствии сойдёт с ума, если взять в качестве примера главного героя данного произведения. Но для происходящего на страницах это не имеет значения. Перед читателем именно человек, потерявший память. Авторская версия происходившего после — желание наполнить текст хотя бы чем-то. Спасибо уже за то, что главный герой не забывал с ним случившееся через каждые пять минут. Тогда пришлось бы наблюдать за постоянным раздеванием и отвращением к дождю.

Как Хейг объясняет непосредственность главного героя? Лишённый памяти, он всё-таки сохранил способность к чтению. Взяв в руки один из популярных женских журналов, воспринял всё там написанное за истинное. Но там точно ничего не писали про необходимость скинуть одежду и бегать от капель дождя. Зато в главном герое пробудится нечто из прошлого, он начнёт задумываться о красоте математики. Только вот думать он будет всё равно в качестве стороннего обывателя, что становится ясным при размышлениях об отказе Перельмана от заслуженной им крупной премии, когда истинные причины вовсе не упоминаются.

Стоит ли верить в представленного вниманию главного героя? Для этого читателю нужно самому потерять память. Может книга рассчитана на детскую аудиторию? Поможет получить ответы на некоторые вопросы и привить любовь к математике? Вовсе нет. Книга не для детского чтения, учитывая психическую неполноценность главного героя, особенно в стадии обострения заболевания. Так как воспринимать представленное вниманию? Как повествование о дурачке, или о том, кто им желает казаться. Совершать подобное, после объясняя окружающим, будто на самом деле являешься инопланетянином: наиглупейшее из возможных положений.

А может Мэтт Хейг предложил инструмент для выявления адекватности среди читателей? Если им рассказанное приняли без возражений — такое общество безобидно по определению. Они готовы поверить даже в самую нелепую чушь. И судя по многим положительным отзывам — можно смело писать в подобном духе, критическое восприятие у массового читателя стремится к нулю.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Антония Байетт «Обладать» (1990)

Байетт Обладать

Почему была сожжена Александрийская библиотека? Не по причине, будто пришли варвары, и решили совершить преступление против культурных достижений римской цивилизации. Как раз наоборот! Римская цивилизация ввергла себя в варварство, созидая литературу, должную быть уничтоженной любым разумным человеком. Так уж получается, западная литература, пройдя путь от своего величия, пошла по дороге всё той же деградации. Даже немудрено, как однажды будет испепелён любой архив, где она будет обнаружена. Пока же имеют место быть запреты в некоторых странах. Вполне оправданные. Зачем внимать всему этому ужасу? Ладно бы, разговор касался подлинно прекрасных творений рук человеческих, описывающих негативные особенности человеческого социума. Но нет же! Пестуется деградация мысли. Антония Байетт ещё лишь робко ступала, не успев втянуться в литературную трясину. Получив одобрение за роман «Обладать», после впадёт в совсем уж несуразное восприятие реальности.

Как Антония сплетала «Обладать»? Проявив интерес к греческой мифологии, делая удивительные для себя открытия, измученная невероятным количеством сопутствующих сюжетов, переходя с одного мифического персонажа на следующего, оформляла мысли в виде текста, не думая наперёд, каким манером всё по итогу оформит. Может на страницах попавшихся ей книг были записи на полях, или действительно между страниц ей встретилась записка, а может закладка с любовным посланием, которую мог найти человек, должный прочитать книгу. Родился у Антонии в голове замысел развить тему встреченных записей. Так появились люди, живущие в разные времена, друг с другом не связанные, имеющие теперь общую линию интереса. Читатель может подумать — сколь же примечательной должна выйти такая история. Но нет же!

Антония продолжает читать другие книги. О чём читает, то попадает в текст. Потом возвращается к истории придуманных ею людей. Поясняет сказанное до того, и сообщаемое затем. Уходит мыслями куда-то далеко, возвращается с переосмыслением, вновь нагружая текст. Потому «Обладать» — это не ровное повествование. Скорее нужно говорить о напластовании всего имевшегося в голове писательницы. Особо усидчивый читатель разберёт такой текст на составляющие, вычленит цельное зерно. Выяснит, что вот есть поэт и поэтесса, между ними есть отношения, и есть действующие лица, которые разбираются с дошедшими до них письмами тех поэтов. И даже этот читатель вникнет в суть всего ему рассказываемого. Но нет же! — возразит обыкновенный читатель. — Нет в повествовании ничего, требующего пристального внимания. Такое содержание вовсе не требуется держать в голове. Для того нет никакой необходимости.

Но нет же! — возразит усидчивый читатель. — Антония Байетт — мастер слова, тонкий знаток души и человек больших знаний. В её книге есть элемент загадочности, запутанные любовные отношения, допустимость множественных интерпретаций. Не текст, а наслаждение для эстета. Не говоря уже о напитанном метафорами тексте. То есть Антония Байетт не пишет в удобной для чтения манере? — спросит обыкновенный читатель читателя усидчивого… Но какой толк о том рассуждать? — скажет сторонний наблюдатель. — Проще вовсе не читать, если книга не создаётся для удобства читателя.

Как с этим быть? Для того и существуют литературные премии, создающие имена. Порою те имена создают произведения, становящиеся достоянием человечества. А порою создают нечто невообразимое, предлагаемое под прикрытием якобы литературы высокого стиля. Но выбор всё равно остаётся за читателем. Достаточно один раз ознакомиться с трудами заинтересовавшего писателя, чтобы к его работам никогда не возвращаться, либо всё-таки вернуться, когда эстет в читателе настолько глубок, отчего он готов окунуться в литературную трясину с головой.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Джоан Роулинг «Гарри Поттер и Тайная комната» (1998)

Роулинг Гарри Поттер и Тайная комната

Цикл «Гарри Поттер» | Книга №2

Писать продолжение или не писать? Считается, к моменту публикации первой книги, Роулинг уже располагала ещё двумя написанными. То есть Джоан работала над сюжетом до того, как у неё появился преданный читатель. Поэтому нет смысла рассуждать, о чём думала Роулинг после успеха истории про поиски философского камня. Нужно обратить внимание на стремление новым образом взглянуть на вроде бы устоявшиеся явления фэнтезийных миров. Джоан словно имела желание переиначить известное читателю, показать не таким, как тот мог ожидать. Хотя бы касательно присутствия на страницах эльфа. Не статного красавца, считающего людей далёким ответвлением их, может быть, некогда общего прошлого, а в виде забитого существа, находящегося в услужении у волшебников, и обладающего небывалым магическим могуществом. Это только первое, с чем сталкивается читатель.

Но как публиковать историю о похождениях Гарри Поттера и его друзей? Читатель будет иметь определённые требования, вполне способный отвергнуть трактовку последующих событий. На деле такого не было. Пусть встречаются всегда чем-то недовольные, значительная часть читающих не станет глубоко вникать в детали изложенного. Кому какая разница, чем занимается Гарри Поттер? Главное, Роулинг умело рассказывает про с ним происходящее. Тут вам и летающий автомобиль, и очередной забавный профессор, и необычный оживающий дневник, и даже некая тайная комната с её обитателями. Как во всё это не погрузиться при чтении? Не так важно, что второй год обучения Гарри Поттера напрочь выветрится из головы после прочтения.

Есть ли смысл опираться хоть на одно произошедшее на страницах событие? Роулинг умело сплела повествование. Всё кажется органично подобранным. Тот же ладный подход к рассказываемой истории, плотно набитый происходящими действиями. При этом, нельзя сказать, будто Джоан хотя бы где-то повторялась. При поверхностном ознакомлении ничего лишнего не замечается. Что касается въедливого читателя, он начнёт требовать большей логичности. Будучи твёрдо убеждённым во множестве несоответствий, такой читатель словно не понимает — удели Роулинг внимание увязыванию каждой детали, повествование утратит динамичность, погрязнув в витиеватости сюжетных хитросплетений. Тогда как книга писалась скорее для детей младшего школьного возраста. А нужна ли такому читателю сложность, усугубляющая восприятие описываемого? Ему важно, чтобы действие интересно развивалось.

Однако, юный читатель всё равно не поймёт, к чему Роулинг его желала подвести. Происходящее на страницах только разве и происходит, без взаимодействия друг с другом. Остаётся предполагать, Джоан увлеклась преобразованием фэнтезийной составляющей. Важнее оказалось продемонстрировать богатство авторской выдумки, на которое и были положены события. Хотя читатель, по мере знакомства, начинал задумываться о сходстве содержания с детективным сюжетом. Тогда как противника у Гарри Поттера на этот раз не окажется. Каждая сила действовала из личных добрых побуждений, желая чего-то определённого, чаще сугубо для себя, и изредка для пользы общего дела. В том числе и та самая тайная комната из названия, ни в коей мере не являвшаяся основным элементом для повествования.

Почему же столь много негатива в высказываемых по адресу книги слов? А что делать читателю, после прочтения, пожелавшему проанализировать содержание? Пересказывать сюжет — признак дурного тона. Никто не желает узнавать о происходящем из посторонних источников. Да ничего другого не остаётся. Иначе вовсе сложно говорить о литературном труде, столь плотном на присутствующие в нём события, при полном отсутствии какой-либо назидательности. Джоан Роулинг ни к чему не призывала читателя, просто предоставив для его внимания историю. Но ежели кому пожелается найти нечто сокрытое, то никто не запрещает этого делать.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Редьярд Киплинг, Уолкотт Балестье «Наулака» (1892)

Редьярд Киплинг Наулака

Мало кто понял замысел ещё одного крупного произведения от Редьярда Киплинга. Вернее, никто не понял, из каких побуждений Киплинг взялся за написание произведения в духе приключений, где многое было выдумано. В книге не использовалось ни твёрдых представлений об американской географии, ни чего-то конкретно относимого к британским владениям в Индии. Вполне вероятно, Редьярда спросили, зачем он ступил на манеру изложения в духе Райдера Хаггарда. Но ведь то про Африку! У Киплинга местом действия объявлено им выдуманное территориальное образование на полуострове Индостан. В качестве соавтора выступил Уолкотт Балестье, умерший до окончания работы над произведением. Повлияло ли это хоть как-то на итоговый результат? Вовсе нет. Потому и поныне «Наулака» остаётся в тени прочих произведений Редьярда Киплинга.

Что есть «наулака»? Этим словом в Индии обозначают очень ценную вещь, чья стоимость практически неизмерима. Впрочем, есть дословный перевод — «стоит девять лакхов». Разное называли данным словом прежде. Чаще строения. Киплинг предпочёл так именовать некую драгоценность. Особого значения на происходящее это всё равно не окажет. Можно даже сказать, Балестье работал над началом книги, тогда как Киплинг завершал. Вполне допустимо предположить, Киплинг скорее именно дописывал, являясь помощником в наполнении произведения. Он мог давать ценные советы, которыми Балестье пользовался, особенно нужные в плане описания происходящего в Индии. Почему именно так? Трудно поверить, чтобы Редьярд взялся отражать на страницах мировоззрение американцев. Оно вовсе не схоже с английским.

Англичане — выспренняя нация, живущая по принципу «разделяй и властвуй». Американцы — не такие. Они хотят изменять окружающую действительность под себя, как некогда совершили при завоевании части Северной Америки. Они всегда идут напролом, не считаясь с чужими потерями. При этом, что удивительно, американцы считают всё ими делаемое за благо. Поэтому перед читателем два американца. Он — предприимчивый человек — идущий по головам ради задуманного мероприятия. И она — борец за права женщин. Порознь отправляются в Индию, где начинают претворять ими задуманное в жизнь. Ничего хорошего из этого получиться не могло. Хотя бы из тех побуждений, что жителям Индии нет дела до американских идеалов. Тут скорее вопрос к американцам, существующим от силы несколько веков, тогда как на Индостане живут народы, чьи корни уходят в глубь веков на тысячи, если не десятки тысяч лет.

Говоря о «Наулаке», обычно подводят понимание к невозможности совместить Запад и Восток. Допустимо ли под Западом понимать сугубо англичан и американцев? Ежели да, то суждения читателя окажутся верными. Но если понимать под Западом располагающееся западнее, в том числе и располагающееся севернее, вполне возможно совмещение представлений о жизненных приоритетах. Всё-таки не следует забывать, ибо то невозможно отрицать, влияние древней греческой цивилизации нашло своё отражение и на происходящем в древних индийских царствах. Быть может Индия — есть воплощение Запада, особенно учитывая её особое положение в азиатском регионе. Что до англичан и американцев — это приходящее, водрузившее на плечи излишне тяжёлый груз.

А что касательно содержания? Страсти уровня — человек из Америки способен добиться всего желаемого. И может показаться, оно в действительности так. Но на страницах происходит самое очевидное, вполне осознаваемое Киплингом. Правители Индии создадут ложное представление о подчинении, думая о единственном, каким образом поскорее перекрыть новоявленным врагам кислород. Отразить историю такого уровня в форме крупного произведения Киплинг не смог. Может и не стал бы стараться, если бы не ранняя смерть Уолкотта Балестье.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Джон Маррс «Пассажиры» (2019)

Маррс Пассажиры

Зрителю нравятся боевики и нравятся триллеры. Это захватывает дух. Оторваться от экрана очень сложно. Чем же всё завершится? А происходящее и не думает сбавлять темп демонстрируемых зрителю сцен. Возможно ли такое в качестве художественной литературы? Вполне! Есть превосходные авторы, умеющие показать накал человеческих страстей. Но вот в руках читателя книга от английского писателя Джона Маррса, взявшегося в творчестве отразить суть происходящих в мире глобальных изменений, связанных с вовлечением в цифровизацию, вследствие чего человечество окажется отрезанным от возможности влиять на происходящее. И за очередную тему для книги был выбран сюжет с беспилотными автомобилями, контроль над частью из них получает неустановленная хакерская группировка. Перед читателем разворачивается полотно из бесчеловечных сюжетных поворотов. Встречаемые в тексте неувязки можно не рассматривать, поскольку сам автор специально придумал обстоятельства, которые он не собирался преодолевать.

Восемь человек разной судьбы заперты в разных автомобилях, всем им объявлено об их смерти через несколько часов. К тому же, в каждой машине заложена бомба. Вслед за любым сопротивлением последует взрыв. Интригующе? Читатель может припомнить ряд сюжетов, известных ему по кинолентам. Вот перед взором «Телефонная будка», где человек вынужден находиться вне своей воли. Он под прицелом снайпера, угрожающего его убить за любое ослушание. Что ещё? Дабы отвлечь внимание властей, хакеры объявляют о заложенных в школах бомбах. Читатель снова припоминает, теперь уже киноленту «Крепкий орешек 3», где есть точно такая же ситуация для отвлечения внимания от основной цели. Всё это читатель уже видел. Так чем автор собрался удивлять?

Джон Маррс решил превратить повествование в интерактивное телешоу. Зрители всего мира будут принимать решение, кого следует взорвать следующим. Каждый из восьми в чём-то обязательно антипатичен. Убивая одного за другим, автор вынуждает читателя сопереживать, так как антипатия возникала в свете неверно сообщаемой информации. Читатель тогда начинал думать, неужели перед ним будет нечто вроде твёрдого английского детектива как «Десять негритят» от Агаты Кристи? Элементы оного Джон Маррс в той же мере использовал.

Читатель снова задумывался. Постойте! А как же сюжет примечательной киноленты «Враг государства»? Почему хакерам не оказывается противодействия? И действительно! Джон Маррс никак не показал малейших попыток. То есть неустановленная группа хакеров годами готовила проведение данного мероприятия, точно зная, кто и при каких обстоятельствах сядет в подготовленные ими автомобили. Но это разговор о неувязках в тексте, который в такого рода литературе рассмотрению не подлежит.

Вопросы задавать не следует. Джон Маррс писал произведение с целью удержания читателя в напряжении. «Пассажиров» после могут экранизировать, тогда всё окажется уместным. Причём не в формате киноленты, а в качестве сериала. Для этого в повествовании так много действующих лиц, судьба каждого из них должна интересовать зрителя. К тому же, сериалов о выживании в реалиях общества стало появляться всё больше, когда действующие лица по одному отправляются в небытие. Даже допиши Джон Маррс повествование до окончания смертельной гонки, посчитает за необходимое продлить рассказ вторым сезоном, словно в духе Артура Конан Дойла поведает о предпосылках к задуманной хакерами акции. Но читатель уже скучал, устав от череды смертельных исходов, снова им встречаемых на страницах.

Так какое мнение о «Пассажирах»? В качестве развлекательного чтения — пожалуй. Из цели ужаснуться цифровизации — ни в коем разе. Прикоснуться к высокому слогу художественной литературы — не совсем. Сугубо для развлечения.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Пенелопа Лайвли «Лунный тигр» (1987)

Пенелопа Лайвли Лунный тигр

Пенелопа Лайвли предложила послушать набор воспоминаний от умирающего человека. Умирающего скорее от старости. Прожившего жизнь так, отчего этот человек уже был никому не нужен. Да и сами воспоминания — ворох фантазий воспалённого ума. Сказать бы про факт свершившейся сосудистой деменции. Но есть лица сердобольные, готовые потакать любым человеческим прихотям. Собственно, Пенелопа Лайвли, по доброй ли воле, или сама приняла на себя роль того человека, стала набрасывать на страницы текстовые фрагменты, буквально в хаотическом порядке. По итогу получилось кашицеобразное напластование, более понятное при помощи сторонних сил, нашедших возможности разложить рассказанную историю на составляющие в хронологическом порядке. Только тогда повествование от Пенелопы Лайвли принимало упорядоченный вид. Что помешало сделать это самой писательнице? Или она ратовала за изложение по существу, будто бы как за рассказом умирающего от старости человека? Потому вердикт однозначен — писательнице высказать неудовольствие, рассказанной ей истории в кратком её переосмыслении — выразить относительное одобрение.

История вышла замысловатой. Главная героиня рано потеряла отца, в детстве допускала неправильные отношения с братом. В годы Второй Мировой войны отправилась в Египет в качестве военного корреспондента, где познакомилась с молодым военным. Завязалась любовь, она забеременела. Вскоре того военного убили, из-за стресса случился выкидыш. После войны опять неправильные отношения с братом, но беременеет от другого мужчины. Не связывая жизнь браком, рожает девочку, до которой у неё никогда более не будет времени, и чьим воспитанием займутся другие. Что до главной героини, она за кого-то там всё-таки выходит замуж. Зачем-то ей, после венгерских событий 1956 года, один из венгров поручает на воспитание собственного сына. Потом случаются ещё некоторые события, и вот главная героиня заболевает раком, от которого будто и должна умереть. А что за лунный тигр? Вопросит нетерпеливый читатель. Обыкновенная спираль против комаров, которая в некоторых местах планеты быть может и имеет прозвание навроде «лунного тигра».

Теперь о том, как читатель видит произведение. Перед ним старая женщина, её терзают воспоминания, оно собирает всё на свете, готовая поделиться любым фактом как из собственной жизни, так и различной информацией вообще. Например, знает ли читатель, как переводили Библию при короле Якове? Тогда узнает. И про отношение к данному переводу в лице главной героини. Внимание переносится к Первой Мировой войне, далее — ко Второй Мировой. В последней главная героиня принимала участие. Вдруг рассказывает о чьих-то родственниках из России, сколько там умерло людей. Читатель наконец-то начинал понимать — писательница придерживается потока сознания. На страницах без всякого объяснения возникает текст, приходивший в голову автора в случайном порядке.

Появляется амурная связь, беременность, пропажа парня без вести, угроза выкидыша. Главная героиня грозит убить всякого, кто не спасёт её ребёнка. После беспросветная пелена забвения. Жизнь шла словно стороной. Дочь главной героини выросла без её участия. И вообще ребёнок стал для неё отдушиной от мира. Мир при этом, как говорит главная героиня, стоял на пороге гибели, все ожидали наступления ядерной войны. Было ясно — иного развития событий не стоило ожидать. И вот главной героине передают дневниковые записи некогда ею любимого человека. Она их читает: автор пересказывает. В них нет вообще ничего, кроме слов о тяжестях войны и ожидании неизбежного. Что про это скажет главная героиня? Стала она старше, теперь ей известно больше, и ей известны события, случившиеся после войны.

Зачем всё это читателю? Ни к чему.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Джон Толкин «Братство Кольца. Книга II: Кольцо отправляется на юг» (1937-49)

Толкин Властелин Колец Братство Кольца

Вторую книгу Толкин начинал с протяжного повествования, давая действующим лицам отдельное слово. По внутреннему содержанию это повествование занимало продолжительное время. Сам Толкин остановил движение действующих лиц вперёд, восполняя так требуемые к пояснению моменты. Читатель в прежней мере оставался вне понимания, что из себя представляет придуманный автором мир. Ведь некие события происходили в нём и прежде. Окажется, противостояние с Сауроном происходит не в первый раз. Некогда он уже нёс зло миру, тогда же частично уничтоженный. И в тот раз его участь предрешила потеря Кольца. Отчего в нём столько сил? Этого Толкин не станет пояснять. Нужно принять данный факт за исходное состояние. Можно вовсе предположить, что не Кольцо для Саурона, а Саурон для Кольца. Это в самом Кольце заключено зло мира. И может это Кольцо чем-то сродни материям, из которых некогда был создан сам мир. Толкин явно знал о Средиземье больше, нежели сообщал читателю. Согласно тех сведений получалось, как некогда мир был создан с помощью песни, и далее жизнь текла, пока не появилось у живших противоположных желаний, частью воплощения чего и станет Саурон. Но это сущности, читателю ещё не должные быть известными. Следовало понять — есть Кольцо, его нужно уничтожить.

Предстояло решить проблему продолжения повествования. Рассказывать далее только о хоббитах? Тогда можно ограничиться ещё одной книгой, после чего завершить рассказ. Толкин начал вводить новых действующих лиц. У каждого из них своя история. Многие из них не способны ужиться в компании друг друга. Вероятно на этом противостоянии и будет строиться развитие событий. Какие бы разногласия не имелись, следовало объединиться перед лицом общего врага. Придут к согласию эльфы и гномы, скрепят силы претенденты на власть над людьми и оной властью обладающие. Некоторые силы всё-таки не придут к примирению, не считающие необходимым бороться со злом. Конечно, читатель скажет, насколько представленное вниманию добро неестественно. И Толкин будет стараться вносить элементы несоответствия. Своё воздействие окажет и Кольцо, побуждающее действовать во благо лишь ему одному. Так на страницах будет создано братство Кольца, будто бы с целью уничтожения. А читатель опять задумывался, видя в Кольце проявление воли. Его желали не уничтожить, а донести до Саурона.

Чем наполнить повествование дальше? Новыми местами. Отправить через снежные перевалы, погрузить в мрачные подземелья пещер, сплавить по реке. Действующим лицам предстоит куда-то идти. Не столь важно, к чему они будут двигаться. Можно отправить к очередным эльфам. Там каждый получит в дорогу нечто особенное. Можно даже сказать, Толкин использовал это место позже, когда сталкивался с необходимостью разрешения складывающихся затруднений. Как иначе дать действующим лицам вещи, которые им будут остро необходимы? Наперёд Толкин этого не мог знать. Заодно было создано представление о благости происходящего. Действующим лицам показывалось будущее в виде победившего зла.

Непонятным станет момент разделения братства. Вместе с тем и понятным, учитывая интересы каждого персонажа. В конечном итоге оказывалось, Кольцо не нуждается в посторонних. Оно побудит Фродо отправиться дальше в одиночку. На этом становилось понятно, «Властелин Колец» должен наполняться новыми событиями. Пусть эта книга о приключениях хоббитов, на них одних свет клином всё же не сошёлся. Тем более, раз уж стало ясно, что на небе светит Луна, то это определённо должно нечто означать. Историю какого мира взялся писать Толкин? Читатель приходил в недоумение. Значит, это не просто история — это ожившее мифологическое сказание.

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

Джон Толкин «Братство Кольца. Книга I: Кольцо отправляется в путь» (1937-49)

Толкин Властелин Колец Братство Кольца

С какой стороны нужно смотреть на самое начало рассказываемой истории? В каком бы спокойном краю ты не жил, тебе всё равно предстоит столкнуться с бедами мира. И как бы не говорили про соотношение описываемых событий с происходившими в мире процессами, то останется сугубо домыслами. Важно для понимания другое, читателю предстоит познакомиться с ещё одной историей о похождениях хоббитов. Первая книга «Властелина Колец» располагала именно к такому мнению. Предстояло следить не за одним хоббитом, поскольку компания будет подобрана из четырёх смельчаков. Толкин в очередной раз разбивал им же созданные мифы о спокойствии жителей Шира. Это те самые домоседы, которых ничего из окружающего не беспокоит? При этом, они же, готовы жить полной жизнью, участвуя во всех её процессах. Они довольно всеведущи для должных обитать в норах. Нет, Толкин зря создал такое о них представление. Пока компания будет продвигаться всё дальше, читатель лишь сильнее уверится, насколько серьёзными являются хоббиты.

Но куда держат путь герои повествования? Об этом Толкин просто обязан был рассказать. Проводником в историю станет Гэндальф. Пока ещё это один из магов, способный за счёт волшебства оказывать влияние на происходящее. Читателю этого достаточно. Когда-нибудь потом станет известно, насколько силён Гэндальф, ни в чём не уступающий самому Саурону, равный с ним по возможностям. Но зачем читателю об этом раньше времени рассказывать? Пусть в пути хоббитов сопровождает сильный защитник, хотя бы время от времени способный дать им верное направление. Одного не понимал читатель, отставив в сторону Гэндальфа, кем всё-таки являлся Саурон, прозываемый главным врагом. Говоря наперёд, понять того и не получится: как его явление в «Хоббите» в виде бесплотного духа некоего некроманта, так и во «Властелине Колец». Под ним понимается воплощение сил зла, без какой-либо персонификации. Что касается Кольца, под ним следовало понимать инструмент влияния Саурона на того, кто им владеет. Толкин пошёл дальше, наделив волей и само Кольцо, способное побуждать его носящих совершать угодные ему действия. Оттого будут происходить события, многие из которых можно было избежать.

Повествуя, Толкин не мог пересилить себя, отчасти уподобляя повествование «Хоббиту». Иначе как создать впечатление нависшей над миром опасности? Но повторяться Толкин не стал. Может тем он показал, насколько легко пасть от прочих сил, живущих по собственному усмотрению. Выполняя великую цель по спасению мира, хоббиты могли сгинуть в самом начале возложенной на них миссии. Как пример, забрели в лес таинственных деревьев, одно из которых умело одурманивать путников, вероятно после высасывая живительные соки из их мёртвых тел. А есть у Толкина встречи с существами, словно бы ни для чего. Каким образом следует воспринимать чудака Тома Бомбадила? Том являлся неким беззаботным существом, бессмертным по своей природе, воплощающим непонятные для читателя силы. Даже могло показаться, Том играючи справится с любым затруднением. Дай ему Кольцо, и никто никогда его не сможет найти. Таких лиц, практически не являющихся важными для повествования, Толкин ещё не раз представит вниманию.

Смущают читателя и преследователи хоббитов. Что это за создания? В них вовсе не видно проявления силы. Читатель в том убедится, когда произойдёт их первое столкновение с Фродо. Смутит читателя и странник с границ, прозываемый Арагорном. Но в общих чертах читатель начинал понимать, в каком всё-таки мире происходят события. И сколько опасностей творится вокруг. Только оставалось непонятным, каким будет продолжение у истории. Действующие лица так и будут ходить с места на место, убегая от преследователей? Да и само повествование пока не сильно соответствовало возложенным на него ожиданиям. Это всё тот же «Хоббит».

Автор: Константин Трунин

» Читать далее

1 2 3 36